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    El libro: 
 
      
 
    Ellen Miracle, famosa estrella de televisión, no sabe nada de sus orígenes. Adoptada a una edad temprana, ni siquiera conoce a sus verdaderos padres. Para ello contrata al detective Adrian Calton. Porque le das un pasado. En definitiva, un caso sencillo. Pero en cuanto Calton y su socio James Pickwick llegan a Luisiana, donde nació Ellen, todo se complica. Allí, bajo un sol tórrido que sobrecalienta las almas, Calton se da cuenta de que sus preguntas son muy molestas. Y cuando un tal Robson, un personaje ambiguo involucrado en la historia, aparece asesinado, el detective ya no tiene dudas. Ellen Miracle sabe mucho más de lo que le hizo creer. 
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    Me reuní con Ellen Miracle y su gerente para almorzar en Coast Highway en Malibú, no lejos de Paradise Cove y Malibu Colony. El restaurante estaba encaramado sobre el acantilado: grande y luminoso, ofrecía unas vistas espectaculares, al este sobre la costa y al sur sobre las Islas del Canal. El dueño era un salsero, un chef con un programa de televisión. Un sándwich de atún costaba dieciocho dólares y una ración de patatas fritas, o frites, como las llamaban aquí, siete cincuenta. 
 
    Ellen Miracle preguntó: "Sr. Calton, ¿puede guardar un secreto?" 
 
    «Depende, señora Milagro. ¿De qué se trata?" 
 
    Sid Markowitz se inclinó hacia adelante y me miró a los ojos. «Sobre este encuentro. Nadie tendrá que saber que nos vimos ni de qué hablamos, incluso si rechazan el encargo. ¿He sido claro?" Sid Markowitz era el manager de Ellen Miracle y parecía una rana. 
 
    "Claro", dije. "Un secreto. Está a mi alcance." 
 
    Sid Markowitz no estaba convencido. «Lo está diciendo ahora, pero quiero asegurarme de que comprende lo que está en juego. Estamos hablando de una celebridad". 
 
    Señaló a Ellen Miracle con la mano. “Una vez que le contamos todo, es posible que se apresure a llamar por teléfono; El Enquirer pagaría hasta veinte mil dólares por la exclusiva. 
 
    Fruncí el ceño. "¿Solo?" 
 
    Los ojos de rana de Markowitz se abrieron como platos. "No hay nada de qué bromear". 
 
    Ellen Miracle se escondió detrás de unas gafas de sol gigantes, una chaqueta de hombre de gran tamaño y una gorra de béisbol azul de los Dodgers calada hasta la frente. No llevaba maquillaje y llevaba el pelo rizado de color rojo oscuro recogido en una cola de caballo. Combinado de esta manera, no se parecía ni remotamente al personaje que interpretaba en la televisión todas las semanas, pero los clientes del restaurante la miraban fijamente. Me pregunté si ella también les parecía nerviosa. 
 
    Tocó el brazo de Markowitz. “Estoy seguro de que todo está bien, Sid. Peter dijo que podemos confiar en él. Según Peter, es lo mejor para este tipo de cosas, absolutamente fiable." Se volvió hacia mí, sonrió y yo le devolví la sonrisa. Fiable: bonita palabra. "Peter piensa muy bien en ti". 
 
    "Sí, es mutuo". 
 
    Peter Alan Nelsen fue el mejor director del mundo, justo después de Spielberg y Lucas. Pelicula de aventura. Trabajé para él y le encantaron los resultados. 
 
    Markowitz le dijo: “Es cierto, Peter es un amigo, pero no le pagan para que se preocupe por ti. Solo quiero estar seguro." 
 
    «Seré una tumba. Te lo prometo, Sid, que no diré una palabra". Hice el gesto de cerrar la cremallera sobre mi boca. 
 
    Continuó pareciendo poco convencido. 
 
    «Y en cualquier caso quisiera al menos veinticinco mil. Por veinticinco mil dólares estoy dispuesto a hacer cualquier cosa". 
 
    Sid Markowitz se cruzó de brazos y se reclinó, con los labios fruncidos y fruncidos. «Muy ingenioso, un verdadero actor.» 
 
    Un camarero muy bronceado se adelantó y nos quedamos en silencio mientras nos servía. Había pedido una ensalada mahimahi con vinagreta de frambuesa , tortellini de pato Sid y Ellen un vaso de agua. Probablemente conocía el lugar. 
 
    Probé la ensalada. Seco. 
 
    Cuando el camarero se fue, Ellen Miracle preguntó con calma: "¿Qué sabes de mí?". 
 
    "Sid me envió por fax un kit de prensa y algunos recortes de periódico". 
 
    “¿Los has leído?” 
 
    "Yo los leo." Todos los artículos decían las mismas cosas y, más o menos, ya las sabía. Ellen Miracle fue la protagonista de Songbird, una serie de televisión de gran éxito, en la que interpretaba el papel de la adorable esposa de un sheriff de Nebraska, madre de cuatro alegres hijos rubios, completamente absorta en el sueño de convertirse en cantante. Televisión. Según las encuestas, Songbird ensalzaba valores tradicionales ampliamente compartidos por la Iglesia y las asociaciones de padres. Gracias a su apoyo, Songbird logró un éxito inesperado, derrotando a sus competidores en la misma franja horaria, y los patrocinadores más importantes compitieron para explotar su popularidad. El mayor mérito fue para Ellen Miracle: según «Variety» «la calidez, el afecto, el sentido del humor y la sinceridad eran las piedras angulares de su familia». Incluso se habló de un Emmy. Songbird llevaba dieciséis semanas al aire y Ellen Miracle era considerada una estrella. 
 
    "Soy adoptado, Sr. Calton". 
 
    "Lo sé." Estaba escrito en el artículo «Personas». 
 
    "Tengo treinta y seis años, me acerco a los cuarenta y hay cosas que quiero saber". 
 
    Lo dijo rápidamente, como si tuviera intención de cambiar de tema más tarde. «Quiero respuestas: ¿tengo alguna predisposición a desarrollar cáncer de mama o de ovario? ¿Mis hijos podrían ser susceptibles a enfermedades hereditarias? Sabes a qué me refiero, ¿verdad? Ella asintió, llena de esperanza. 
 
    «Por supuesto, quiere reconstruir su historia familiar.» 
 
    Ella pareció aliviada. "Exactamente." Ya había hecho trabajos similares, es un pedido común de quienes han sido adoptados. 
 
    «Está bien, señora Milagro. ¿Qué sabes sobre su pasado? 
 
    «Nada, no sé nada. Lo único que tengo es mi certificado de nacimiento, pero eso no ayuda mucho”. 
 
    Sid sacó un sobre de su chaqueta y sacó un certificado de nacimiento del estado de Luisiana, completo y sellado. Según el documento, Judith Marie Miracle nació en Ville Platte el 9 de julio, treinta y seis años antes. La madre se llamaba Cecilia Burke Miracle y el padre Steven Edward Miracle. 
 
    No se indicó la hora del nacimiento, el peso, el nombre del obstetra ni el hospital donde tuvo lugar el parto. Nací a las cinco y catorce de la mañana de un martes y por eso creo que soy una persona mañanera. Me pregunto qué pensaría de mí mismo si no supiera a qué hora vine al mundo. Ellen Miracle dijo: "Cecilia Miracle y Steven Miracle son mis padres adoptivos". 
 
    “¿Puedo darle alguna información sobre su nacimiento?” 
 
    «No, me adoptaron por canales institucionales y, más allá de lo que se ve en ese certificado, no saben nada». 
 
    Una familia de cinco personas fue a sentarse a una mesa cerca de la ventana; una mujer alta, de cabello claro y con los ojos fijos en Ellen, un hombre con sobrepeso, dos niños y una señora mayor, probablemente la abuela, que seguramente habría estado más a gusto en una parada de camiones de Topeka. 
 
    El hombre llevaba una cámara: turistas. 
 
    “¿Intentaste averiguar algo a través de las oficinas federales?” 
 
    "Sí." Me entregó una tarjeta de presentación. “Contraté a un abogado en Baton 
 
    Rouge, pero los documentos están clasificados. Eso es lo que quería la ley en el momento de mi adopción y las cosas no han cambiado. El abogado me dijo que no se podía hacer nada y me aconsejó que contactara con un investigador privado. Peter me habló de ella. Si aceptas ayudarme tendrás que contactar con mi abogado para coordinar el trabajo.» 
 
    Miré la tarjeta de presentación: Bufete de abogados Sonnier, Melancon & Burke. 
 
    La siguiente línea decía: Lucille Chenier, asociada. Había una dirección en Baton Rouge. La cara de rana de Sid se acercó de nuevo a mí. 
 
    «Quizás ahora comprendáis por qué insisto tanto en la necesidad de mantener la más absoluta confidencialidad. La prensa sensacionalista pagaría una fortuna por una historia como esa. Ya puedo ver los titulares: Famosa actriz busca padres de verdad. » 
 
    Ellen Miracle intervino: “Mi madre y mi padre son mis verdaderos padres”. 
 
    Sid hizo un pequeño gesto con la mano: “Sí, sí, por supuesto”. 
 
    "Hablo en serio, Sid", dijo nerviosamente. 
 
    La mujer alta y rubia le dijo algo al hombre con sobrepeso, quien inmediatamente se volvió hacia nosotros. La abuela miró a su alrededor sin vernos. 
 
    Ellen dijo: “Si logro localizar a estas personas, no tengo intención de encontrarme con ellas ni quiero que sepan de mi existencia. Nadie tendrá que saberlo, y deberán jurarme que nada de lo que descubran sobre mí y mis padres biológicos será jamás revelado a un alma viviente. ¿Lo juras?". 
 
    Sid dijo: "Si descubren que están relacionados con Ellen Miracle, podrían intentar aprovecharse de ello". Se frotó el pulgar y el índice. Dinero. 
 
    Ellen Miracle me miró fijamente, con sus ojos pegados a los míos como si fuera la cosa más importante del mundo. “¿Me juras que cualquier cosa que descubras quedará entre nosotros?” 
 
    “Mi nota dice 'reservado', señora Miracle. Si trabajo para ella, trabajo para ella". 
 
    Ellen miró a Sid, quien abrió los brazos y dijo: "Tú decides, cariño". 
 
    Ella me miró de nuevo y asintió. "Contratarlo." 
 
    «No puedo trabajar desde aquí. Tendré que ir a Louisiarta y más allá. Tendré muchos gastos." 
 
    "Qué hay de nuevo", comentó Sid. 
 
    “Mi compensación es de tres mil dólares más gastos”. 
 
    Sid Markowitz cogió un bolígrafo y extendió un cheque sin comentarios. 
 
    "Como dijiste, primero tendré que hablar con tu abogado". 
 
    Ellen Miracle respondió: “Por supuesto. Te llamaré esta tarde para avisarte. Puedes quedarte con tu billete." Miró hacia la puerta, ansiosa por irse. 
 
    Por eso se contrata a un investigador, para que sea él quien se preocupe. 
 
    Sid le pidió la cuenta al camarero. 
 
    La mujer rubia se volvió nuevamente hacia nosotros y luego hacia su marido. Los dos se levantaron y se acercaron. El hombre sostenía la cámara. 
 
    "Tenemos compañía". 
 
    Ellen Miracle y Sid Markowitz se giraron mientras los dos avanzaban: el hombre estaba muy emocionado. La mujer preguntó: "Disculpe, ¿eres Ellen Miracle?" 
 
    En un segundo, Ellen abandonó su expresión de preocupación y sonrió como hacía cada semana para treinta millones de estadounidenses. Valió la pena. 
 
    Tenía treinta y seis años y era hermosa como sólo pueden serlo las mujeres de su edad. No como en las revistas de moda. No como un modelo. Había algo real en ella que te hacía creer que podrías encontrarla en el supermercado, en la iglesia o en la oficina de correos. Tenía ojos color avellana con una expresión amable, piel oscura y un diente frontal ligeramente superpuesto al otro. 
 
    Su sonrisa era sincera. Quizás por eso se convirtió en una estrella. 
 
    "Sí, soy Ellen Miracle". 
 
    El hombre con sobrepeso le preguntó: "Señora Miracle, ¿puedo tomarle una foto con Denise?". 
 
    Ellen miró a la mujer. “¿Eres Denise?” 
 
    «Es maravilloso conocerla. Nos encanta su programa”. 
 
    La sonrisa de Ellen se hizo más profunda. Uno podría haberse enamorado de ella a primera vista. Le tendió la mano y dijo: "Acércate para que podamos tomar la foto". 
 
    El hombre obeso estaba tan feliz como un niño de seis años la mañana de Navidad. 
 
    Denise se acercó a Ellen, quien se quitó las gafas de sol, mientras los camareros rondaban nerviosos. Sid los apartó. 
 
    El hombre tomó la fotografía, confirmó que todos en casa amaban a Songbird y luego los dos regresaron a la mesa regodeándose. Ellen Miracle volvió a ponerse las gafas y se cruzó de brazos, mirando un punto indefinido más allá de mis hombros, como si la transportaran a un lugar distante. 
 
    "Ella era muy amable. He estado rodeado de personas que se habrían comportado de manera diferente", dije. 
 
    "Publicidad gratuita. ¿Ves cuánto te aman?" Sid respondió por ella. 
 
    Ellen Miracle lo miró sin comprender y luego se volvió hacia mí. Parecía cansada y preocupada. "Bueno, si necesitas algo más, ponte en contacto con Sid". Recogió sus cosas y se levantó. Trato hecho. 
 
    Me senté allí y le pregunté: "¿Qué es lo que le asusta, señora Miracle?" pero ella se fue sin responder. 
 
    Sid Markowitz dijo: "No te preocupes, ya sabes cómo son las actrices". 
 
    Una vez afuera, vi a Ellen y Sid alejarse en el Jaguar de doce cilindros de Markowitz, mientras un valet que parecía un modelo fotográfico se apresuraba a tomar mi auto. Ninguno de los dos se había despedido. 
 
    Desde el parking se podía ver la playa. Unos tipos con trajes de neopreno estaban preparando tablas de surf. Se reían y corrían hacia el agua, donde se lanzaban boca abajo sobre la tabla y remaban hacia otros surfistas que estaban sentados con las piernas empapadas, bromeando esperando una ola. Llegó uno y empezaron a remar alocadamente hasta llegar a la cima. Se pusieron de pie y montaron la pequeña ola casi hasta la orilla, luego regresaron al punto de partida. Repitieron una y otra vez los mismos gestos, esperando que llegara la ola que recompensara sus esfuerzos. Casi todas las personas se comportan así: lo que quizás se les escape a los surfistas, así como a otros, es que lo que empuja al hombre a intentarlo de nuevo no es tanto el deseo de encontrar la ola perfecta, sino el deseo de ser gratificado. Mientras remaban parecían lobos marinos: tarde o temprano un gran tiburón blanco pasaría por aquellos lares y luego la tabla volvería a la superficie, pero sin surfista. 
 
    El valet me trajo el coche y me dirigí de regreso a Los Ángeles por la Pacific Coast Highway. 
 
    Ellen Miracle debería haberse alegrado de que aceptara el trabajo, pero no lo demostró. 
 
    Sin embargo, ella fue quien quiso contratarme para descubrir su pasado. 
 
    Como conocía el mío, no tenía miedo alguno, pero traté de ponerme en su lugar: en el lugar de Ellen probablemente yo también habría tenido miedo. Mientras me alejaba de la costa para regresar a la oficina, se habían formado nubes oscuras en el horizonte y el océano se había vuelto del color del acero. 
 
    Estaba a punto de estallar una tormenta que tal vez llegaría a la orilla. 
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    Eran poco más de las dos cuando estacioné en Santa Monica Boulevard y subí los cuatro tramos de escaleras hasta mi oficina en el corazón de West Hollywood. Estaba vacía, exactamente como la había dejado dos horas y cuarenta minutos antes. Me hubiera gustado abrir la puerta y decirles a mis empleados que me había contratado una estrella de televisión, pero no tenía empleados. Tengo un socio llamado James Pickwick, pero rara vez aparece. E incluso si la hay, la conversación no es realmente su punto fuerte. 
 
    Saqué la tarjeta de visita de Lucille Chenier y marqué su número de teléfono. Una sonora voz sureña respondió: “El estudio de Lucille Chenier. Soy Darlene." 
 
    Dije quién era y pedí hablar con la señora Chenier. 
 
    Hola, señor Calton. El señor Markowitz llamó para informarnos”. 
 
    «Adiós efecto sorpresa.» 
 
    “La señora Chenier comparecerá ante el tribunal esta tarde. ¿Puedo ayudarle?" 
 
    Le dije que iba a Baton Rouge al día siguiente y le pregunté si podía concertar una cita con el abogado. 
 
    "Ciertamente. ¿Están bien las tres en punto?" 
 
    "Aceptar." 
 
    «Si quieres puedo reservarte una habitación en el Riverfront Howard Johnson. 
 
    Es un hotel muy acogedor." Parecía feliz de hacerlo. 
 
    "Eso sería genial, gracias." 
 
    “¿También quieres que envíe a alguien a recogerte al aeropuerto?” 
 
    "Gracias, pero creo que puedo manejarlo". 
 
    «Bien, entonces que tengas un buen viaje y nos vemos mañana». Me pareció verla sonriendo al otro lado del teléfono. Feliz de ayudar, feliz de hablar conmigo. Quizás Luisiana sea la tierra de la gente feliz. 
 
    “¿Darlene?” 
 
    “¿Sí, señor Calton?” 
 
    "¿Es esto lo que queremos decir cuando hablamos de hospitalidad sureña?" 
 
    «Somos gente servicial.» 
 
    "Darlene, su voz es tan dulce como el olor de las magnolias". 
 
    “Oh, señor Calton, qué amable de su parte”, dijo riendo. 
 
    Marqué el número de James Pickwick y recibí el mensaje de voz. Sonó al primer timbre y la voz de James dijo: "Habla". Pickwick es un hombre de pocas palabras. 
 
    Le expliqué para quién trabajábamos y dónde, dejé los números de Sid Markowitz y Lucille Chenier, colgué, salí al balcón y me incliné para mirar la oficina de al lado. Una mujer llamada Cindy dirige una empresa de productos de belleza y a menudo nos detenemos a charlar en la terraza. Quería decirle que me iba por unos días, pero no había nadie en su casa. 
 
    Volví a entrar y llamé a mi amiga Patricia Kyle, que trabaja en Paramount, pero estaba en un casting y no la molesté. Fantástico. 
 
    Llamé a mi amigo policía Lou Poitras a la comisaría de North Hollywood, pero tampoco estaba en la oficina. Colgué, me tumbé en la silla y contemplé la oficina. Lo único que se movía, además de mí, era el reloj de Pinocho. Sus ojos se mueven de derecha a izquierda y es lindo observarlo porque siempre está feliz; ciertamente no mucho cuando buscas a alguien con quien charlar; como Pickwick. También tengo algunas figuras de Pepito Grillo y Mickey Mouse, pero tampoco sirven de mucho a la hora de intentar entablar conversación. La oficina estaba limpia y ordenada; las facturas habían sido pagadas y había procesado todo el correo. Al parecer no había mucho que preparar para el viaje y lo encontré deprimente. 
 
    ¡Qué gran investigador privado: ni siquiera pude encontrar a mis amigos! 
 
    Apagué las luces, cerré la puerta y me detuve en una licorería de camino a casa. Le compré un paquete de seis cervezas Falstaff a un hombre calvo y tuerto y le dije que me estaba preparando para partir hacia Luisiana. Negocio. Me recomendó que me divertiera y volviera a verlo. Le respondí que sí y le deseé buenas noches. Me saludó con la mano. Se recoge un poco de amistad donde se puede encontrar. 
 
    A la una cuarenta de la tarde siguiente me estaba preparando para aterrizar en Baton Rouge, en un terreno llano y verde atravesado por canales de color chocolate. El piloto sobrevoló la ancha y embarrada franja del Mississippi, donde puentes, remolcadores, barcazas y diques eran un hervidero de comercio e industria. Ya había estado en Baton Rouge: recordaba manjares serenos, el aroma de las magnolias y una sensación de admiración por el río, que había sobrevivido al paso del tiempo. Ahora una nube de humo se cernía sobre la ciudad, muy parecida a la de Los Ángeles. Inconvenientes de la modernización. 
 
    Aterrizamos, y cuando se abrió la puerta del avión una ola de calor y humedad me golpeó como un chorro de miel hirviendo. Ya había experimentado algo parecido en 1971, al aterrizar en la base aérea de Bien Hoa, en Vietnam del Sur; el aire era una especie de extensión del agua tibia y fangosa de los pantanos, más bien vapor. Aquí no caminabas sobre el aire, sino que lo atravesabas. Bienvenidos a la Atlántida. 
 
    Me arrastré para recuperar mi equipaje y luego me presenté a una mujer sonriente. 
 
    Señorita en la recepción de Hertz. 
 
    "Hoy hace calor, ¿eh?" 
 
    "Hemos tenido días peores". 
 
    Quizás fue sólo mi imaginación. 
 
    Le di mi tarjeta de crédito y mi licencia, le pregunté cómo llegar al centro y me encontré pasando por plantas petroquímicas, campos llanos y verdes y estructuras de hormigón blanco con carteles que decían cosas como “Free Topsoil” y “Toro Lawnmower”. Inmediatamente después vinieron los barrios obreros, los supermercados y, a lo lejos, las extensas estructuras y chimeneas de las refinerías y las industrias petroleras, alineadas a lo largo del río. Me acordé de las ciudades siderúrgicas del noreste: allí los edificios eran bajos y los hombres y mujeres trabajaban duro para vivir en un lugar donde el aire olía extrañamente a azufre. La mayoría de la gente de por aquí trabajaba en las refinerías, las veinticuatro horas del día. La vida la regulaba la sirena que anunciaba el cambio de turno tres veces al día, a las siete, a las tres y a las once; cada sirena expulsaba a equipos de trabajadores cansados y absorbía a equipos de trabajadores descansados, sin detenerse ni cambiar nunca; como el río que dio vida a la comunidad. 
 
    Más allá de los barrios obreros y las refinerías, estaban los imponentes edificios gubernamentales, y luego me encontré en el mismo centro de Baton Rouge. Era una mezcla de edificios nuevos y antiguos, construidos en la loma que dominaba el río y el puente Huey Long. 
 
    El Mississippi fluía por debajo y dentro de la ciudad, separado de ella por un gran dique artificial que probablemente tenía el mismo aspecto que cien años antes, cuando llegaron los artilleros del Norte. 
 
    A pesar del comercio, la industria y un cuarto de millón de habitantes, reinaba el ambiente de una ciudad del Sur: enormes robles cubiertos de musgo se alzaban sobre amplios prados, como centinelas que custodiaban la residencia del gobernador, con su columnata de estilo clásico. 
 
    Me acordé de Lo que el viento se llevó, aunque esto era Georgia, y medio esperaba ver caballeros con uniformes grises y damas con miriñaques ondeando la bandera. Me gustaría estar en la tierra del algodón...  
 
    A las tres menos seis minutos entré en un antiguo edificio con vista al río y, para subir al tercer piso, donde estaba ubicado el bufete de abogados Sonnier, Melancon & Burke, llamé al ascensor cubierto de caoba. 
 
    En la recepción, una mujer afroamericana de cabello gris me preguntó: 
 
    "¿Puedo ayudarle?". 
 
    «Adrian Calton para Lucille Chenier. Tengo una cita a las tres." 
 
    Él sonrió amablemente. “Por supuesto, señor Calton. Soy Darlene. La señora Chénier os está esperando. 
 
    Darlene me indicó un largo pasillo, austero e imponente, con paredes revestidas de nogal, apliques art déco, grabados de plantaciones de algodón y retratos de hombres corpulentos que debieron fumar puros con Jeff David... Los viejos tiempos no se olvidan . . .  
 
    Todo parecía el viejo Sur y me preguntaba cómo se sentiría Darlene al caminar por tantas escenas de esclavitud. Tal vez los odiaba, o tal vez, de una manera que probablemente nunca podría entender, estaba orgullosa de los obstáculos superados y de los vínculos que la adversidad había creado con esa tierra y ese pueblo. O tal vez no. Como la amistad: cada uno cobra su sueldo dondequiera que lo encuentre. 
 
    “Aquí estamos”, dijo, señalando la oficina de Lucille Chenier. 
 
    Cuando entramos, el abogado estaba sonriendo: "Hola, señor Calton, soy Lucille Chenier". 
 
    Medía alrededor de cinco pies y siete pulgadas de alto, tenía ojos de color verde mineral, cabello rubio y lucía un hermoso bronceado que combinaba perfectamente con su cabello brillante. Era la viva imagen de la salud, como si pasara mucho tiempo al aire libre; No podía quitarle los ojos de encima. Llevaba un traje de tweed claro y llevaba un fino anillo de oro en el dedo meñique de la mano derecha, pero no llevaba anillo de bodas. Se acercó a mí y me tendió la mano. Dije: "Tenis". 
 
    "¿Disculpe?" 
 
    “Por su agarre debo deducir que juega al tenis”. 
 
    Volvió a sonreír y finas líneas de expresión aparecieron en las comisuras de su boca y ojos. Lindo. «Lamentablemente, no con tanta frecuencia como me gustaría. Asistí a la Universidad de Luisiana con una beca de tenis”. 
 
    Darlene preguntó: "Sr. Calton, ¿quiere un poco de café?" 
 
    "No gracias." 
 
    "¿Señora Chenier?" 
 
    "No, gracias, Darlene". 
 
    Salió la secretaria y Lucille Chenier, con un gesto, me invitó a sentarme. 
 
    La decoración recordaba a la de la recepción y el vestíbulo de entrada, excepto que el sofá y los sillones estaban tapizados con una tela de flores de colores y, en lugar de escenas de esclavitud, había grabados de Monet en las paredes. Había un escritorio de madera clara cerca de una ventana doble, y en un estante metálico de una esquina había algunas plantas y una taza de cerámica de la Universidad de Luisiana con el símbolo de la universidad de lucha contra los tigres. 
 
    "¿Tuviste un buen viaje?" 
 
    "Sí, por favor." 
 
    “¿Has estado alguna vez en Luisiana?” Tenía un leve acento sureño, apenas perceptible, como si hubiera pasado mucho tiempo fuera y hubiera regresado recientemente. 
 
    «Dos veces: una por negocios y otra cuando estaba en el ejército. Pero nunca pude visitarlo. Hacía demasiado calor". 
 
    Él sonrió. "Bueno, no puedo hacer nada con el calor, pero tal vez esta visita sea más satisfactoria". 
 
    "Tal vez." 
 
    Se acercó al escritorio y pasó los dedos por una pila de archivos, moviéndose con la gracia de alguien que confía en su cuerpo. Me gustaba mirarla. 
 
    “Sid Markowitz me llamó ayer y hoy hablé con Ellen Miracle. 
 
    Les actualizaré sobre lo que se ha hecho hasta ahora, para coordinar nuestro trabajo.» 
 
    "Está bien." 
 
    Tomó una carpeta y fue a sentarse en un sillón. No podía dejar de mirarlo y me seguía gustando. Debía tener treinta y cinco años, tal vez un poco menos. "¿Sí?" 
 
    "Me perdonas." Adrian Calton, el detective avergonzado, fue sorprendido con las manos en la masa y los ojos pegados al abogado. Excelente ejemplo de profesionalismo. 
 
    Se acomodó en el sillón y se puso unas austeras gafas de lectura con montura roja; el favorito de las mujeres de carrera. “¿Ha trabajado antes en casos de adopción, señor Calton?” 
 
    "A veces. Normalmente me ocupo de personas desaparecidas”. 
 
    "No es lo mismo. Por supuesto, existen fuertes analogías con la búsqueda de padres biológicos, pero el contacto real es una cuestión muy delicada". 
 
    "Naturalmente." Cruzó las piernas. Intenté no mirar. "Muy delicado." 
 
    “¿Conoce las regulaciones de adopción de Luisiana?” 
 
    "No." 
 
    Se quitó el zapato derecho y dobló la pierna debajo de él. «Ellen Miracle fue adoptada hace treinta y seis años. Según las leyes de la época, todos los detalles y la información sobre los padres biológicos de Ellen son confidenciales. Cuando los Milagros la adoptaron, sus nombres reemplazaron a los de sus verdaderos padres y el nombre de la bebé, cualquiera que fuera, fue cambiado a Judith. 
 
    María Milagro. Los documentos de cambio de nombre también son confidenciales”. 
 
    "Claro." Quizás si hubiera tomado notas habría parecido más profesional. 
 
    «En Luisiana existe un Registro de Adopciones. Si los padres naturales o los hijos adoptivos desean entrar en contacto, lo solicitan y, si aparecen en el registro, de mutuo acuerdo se conocen los documentos y un funcionario del Estado organiza una reunión." 
 
    “¿Se registró Ellen?” 
 
    «Sí, es lo primero que pensamos. Sin embargo, sus padres biológicos no lo hicieron. Solicité una exención especial para tener acceso a los documentos, pero fue rechazada." 
 
    "Ahí es donde entro yo". 
 
    "Exacto. Realizará un trabajo de detective para identificar a los padres biológicos de Ellen o recuperar a un miembro de la familia que pueda proporcionarle la información que busca, pero no entrará en contacto con ellos. Ese será mi trabajo. ¿Todo está claro?" 
 
    "Cierto." Todo lo que quieras. Me entregó una carpeta. «Estos son los mapas con indicaciones para llegar a Ville Platte y alguna información turística. Lo siento por ti, pero no hay muchas atracciones. Es poco más que un pueblo rural." 
 
    "¿Esta lejos?" Abrí la carpeta y eché un vistazo. Había un mapa del estado de la oficina de turismo, un mapa de Ville Platte de la Cámara de Comercio, una lista de restaurantes y moteles. Lo que necesita un investigador privado para entrar en acción. 
 
    "Un poco más de una hora". Cerró la carpeta con los documentos de Ellen y la colocó en su regazo. «Nuestro despacho de abogados tiene muchos contactos, así que no dude en llamarnos si necesita cualquier cosa.» 
 
    "Lo haré." 
 
    «¿Puedo preguntarle cómo piensa proceder?» 
 
    “La única manera de saber si un niño ha sido adoptado es preguntando por ahí. Tendré que intentar localizar a las personas que sabían del asunto e interrogarlas". 
 
    Cambió de posición; A ella no le gustó lo que acababa de decir. “¿Qué quieres decir con interrogarlos?” 
 
    Sonreí levemente. «Hazle preguntas, él debería saber de qué se trata. 
 
    ¿Dónde estaba usted la noche del 4 de julio? Ese tipo de cosas." 
 
    Él asintió dos veces y luego frunció el ceño. “Señor Calton, quiero asegurarme de que comprenda la complejidad de este caso. Los padres de una niña dada en adopción en la década de 1950 eran jóvenes y solteros, y debe haber sido muy doloroso para ellos mantener ese secreto. Probablemente ahora lleven vidas en las que amigos y familiares desconocen el embarazo y el nacimiento del niño. El secreto debe permanecer secreto. Su trabajo es garantizar la privacidad de esos padres y ayudar a Ellen Miracle a reconstruir su historial médico. Ella lo quiere así y yo también". 
 
    Sonreí, tratando de sonar lo más convincente posible. —Debo parecerle un tonto, señora Chenier. Le aseguro que conozco el significado de la palabra 'discreción'." 
 
    Por un momento ella me miró sorprendida, luego un ligero sonrojo tiñó sus mejillas y su cuello. Llevaba un collar de plata de eslabones anchos que resaltaba contra su piel bronceada. “¿Te di la impresión de que te estaba sermoneando?” 
 
    Asenti. 
 
    "Lo siento. No creo que seas tonto. Es un caso muy importante para mí; Yo también fui adoptado. Entonces yo me ocupo de estos asuntos”. 
 
    «No hay necesidad de explicaciones. Sólo quería asegurarse de que yo respetara la privacidad de las personas involucradas”. 
 
    "Exacto." 
 
    "Supongo que publicar un anuncio está fuera de discusión". 
 
    Levantó la cabeza. 
 
    « Famosa actriz busca madre natural. Gran recompensa. » 
 
    Las líneas de expresión reaparecieron a los lados de su boca y el enrojecimiento desapareció. "Tal vez deberíamos probar un enfoque más tradicional". 
 
    «Siempre podría decir que estoy investigando extraterrestres. ¿Crees que funcionaría? 
 
    “Tal vez Arkansas”. 
 
    Humor provinciano. 
 
    Nos miramos un momento, sonriendo, luego le pregunté: "¿Puedo invitarte a cenar?". 
 
    Lucille Chenier se levantó y se dirigió hacia la puerta. "Es muy amable de tu parte, pero tengo otros compromisos". 
 
    “¿Te cambiaría de opinión si cantara Dixie ?” 
 
    Abrió la puerta esperando que saliera. Intentó contener la risa, pero no lo consiguió. «En la carpeta están indicados varios restaurantes típicos. 
 
    Estoy seguro de que te gustará la cocina de estos lares." 
 
    Yo estaba parado en la puerta. "Estaré bien. Me pregunto si Paul Prudhomme querrá venir a cenar conmigo". 
 
    «Ni siquiera si Dixie canta. Paul Prudhomme vive en Nueva Orleans." 
 
    "Destruiste una de mis dos fantasías". 
 
    "No creo que quiera conocer al otro". 
 
    «Buenas noches, señora Chenier.» 
 
    "Usted también, Sr. Calton". 
 
    Salí tarareando El himno de batalla de la República y tuve la clara impresión de oír reír a Lucille Chenier mientras bajaba por el ascensor. 
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    Cené en un buen restaurante de pescado entre los recomendados por Lucille Chenier, luego me dirigí al Riverfront Howard Johnson Hotel, donde pedí una habitación con vista al río; Estaban felices de satisfacer mi deseo. 
 
    Hospitalidad sureña. 
 
    Pedí dos botellas de cerveza Dixie y me senté a beber, observando los remolcadores empujar largas filas de barcazas río arriba. Quizás, si mirabas con atención, podrías ver a Tom, Huck y Jim remando hacia la orilla. Por supuesto, en el siglo XIX el tráfico fluvial era un asunto completamente diferente. En aquella época, a lo largo de las orillas sólo había botes de remos y barcazas tiradas por mulas. Hoy Huck y Jim tendrían que hacer malabarismos con petroleros, portacontenedores japoneses y desechos industriales. En cualquier caso, habrían estado a la altura. 
 
    A la mañana siguiente salí de la habitación, crucé el río y luego giré hacia el norte por la carretera a través de la llanura de algodón y caña de azúcar, salpicada de pueblos con nombres como Livonia y Krotz Springs. Las fábricas de procesamiento de algodón y caña de azúcar se alzaban en el horizonte y las chimeneas arrojaban finas columnas de humo de olor acre. Encendí la radio: dos emisoras de música country, una emisora donde un hombre en tono agudo hablaba francés, y cinco emisoras religiosas, de una de las cuales retumbaba una voz femenina proclamando que todos los hijos de Dios nacen en pecado, vive en pecado y morirá en pecado. Declamó que había que combatir el mal con el mal y que las fuerzas del mal estaban tratando de silenciar a los cristianos bienpensantes; el único medio para derrotarlos era el Demon Dollar Bill; donaciones mínimas veinte dólares, se agradecen MasterCard y Visa. Lo sentimos, no aceptamos American Express. Evidentemente, algunas fuerzas del mal son mejores que otras. 
 
    Salí de la autopista en Opelousas y luego me dirigí hacia el norte por una carretera estrecha de dos carriles siguiendo lo que según el mapa era Bayou Mamou. Era de un color marrón fangoso y parecía más un pantano que un río. En la otra orilla se alzaban espadañas y cipreses, mientras que la más cercana estaba cubierta de maleza y conchas de ostras rotas. Un barco de fondo plano avanzaba por el canal empujado por un palo. A bordo iba una pareja joven de unos veinte años. El chico estaba de pie cerca del timón, vestido con una camiseta de la Universidad de Luisiana, vaqueros de gran tamaño y un sombrero de camuflaje andrajoso con la visera doblada. Empujó el pequeño bote con movimientos lentos y uniformes. 
 
    La niña vestía un vestido ligero, un sombrero de paja y guantes de trabajo pesados y, mientras él remaba, ella sacó la caña de pescar del agua para comprobar si algo había mordido el anzuelo. El chico sonrió. Me preguntaba si John Fogerty se había inspirado en Bayou Mamou cuando escribió Born on the Bayou.  
 
    Pasé un cartel de madera que decía: "Los Caballeros de Colón les dan la bienvenida a Ville Platte, sede del Festival del Algodón", y luego la calle giró hacia Main Street, la calle principal de Ville Platte. Pasé por delante de gasolineras, de una monumental iglesia católica y pronto me encontré con bancos, tiendas de ropa y ferretería, una farmacia, algunos restaurantes, una tienda de discos y todo lo que se puede encontrar en un típico pueblo sureño. Muchas de las tiendas exhibían carteles publicitarios. la Fiesta del Algodón. Apagué el aire acondicionado, bajé la ventanilla y comencé a sudar. Sí, hacía calor. Varias personas estaban reunidas alrededor de un puesto llamado Pig Stand y alguien estaba comiendo algo muy parecido a costillas a la parrilla. El calor era sofocante y la gente se atiborraba de costillas. Frente al puesto de cerdos, al otro lado de la calle, había una pequeña tienda con un gran cartel escrito a mano que decía: " Boudin vende aquí ". y un cartel más pequeño que decía: 
 
    «Chicharrones frescos». Un poco más abajo alguien había añadido: "Sin Caltonsterol, ja, ja". Estos cajunes son muy fuertes. 
 
    Conduje lentamente y me pregunté si alguno de ellos estaba relacionado de alguna manera con Ellen Miracle. Los miré sonriendo y ellos me devolvieron la sonrisa: estaba buscando la imagen de Ellen. ¿Eran esos ojos los suyos? ¿Esa nariz? Si hubiera estado conmigo y no hubiera sido una estrella de televisión, tal vez alguien le habría llamado la atención y la habría llamado por un nombre diferente. Me di cuenta de que Ellen Miracle también tenía que hacerse las mismas preguntas. 
 
    Para encontrar a sus padres biológicos, tuve que preguntar por ahí. ¿Pero a quién? En el hospital local, ningún médico con conocimiento de la adopción podría hablar. Lo mismo ocurre con los sacerdotes y los abogados. Y en cualquier caso todos me habrían hecho preguntas que yo no quería responder y seguramente habrían acudido a la policía, que me habría preguntado lo mismo. Por tanto excluyo desde el principio mis fuentes habituales de información. Tal vez debería haber saltado las preguntas por completo y confiar en las similitudes físicas. Empapela la ciudad con fotografías de Ellen Miracle. " Sabes ¿Esta mujer? » Por supuesto que sí, ella era una estrella, todos la conocían, pero quizás también había una manera de sortear este obstáculo. Hacerla usar nariz falsa y gafas, pero luego la confundirían con Groucho Marx. También se excluye el disfraz. 
 
    Treinta y seis años antes, una niña recién nacida había sido dada en adopción. En una ciudad como Ville Platte esto no era ciertamente algo común. La gente habla y recuerda, incluso treinta y seis años después. El chisme es el mejor amigo de un investigador privado. Podría interrogar a cualquiera de unos cincuenta años, pero no fue profesional. Un buen profesional habría acotado el campo. Bien. ¿Quién habla normalmente de niños? Madres. El siguiente paso fue identificar a las mujeres que habían dado a luz alrededor del 9 de julio, treinta y seis años antes. 
 
    Conduje el coche hasta la pequeña tienda, estacioné y entré. 
 
    Detrás del mostrador estaba sentado un chico con una camiseta gris. Estaba fumando un cigarrillo y leyendo una revista de pesca; Cuando entré no levantó la vista. 
 
    En Los Ángeles, cuando alguien entra a una tienda, los dependientes se apresuran a coger el arma. 
 
    "Saludos. ¿Dónde están los periódicos locales? 
 
    Con la mano señaló el revistero que había en la pared; Cogí un ejemplar de la Gaceta de Ville Platte y leí en la cabecera que había sido fundada en 1908. Perfecto. Era un periódico. Aun mejor. 
 
    Pregunté si había una biblioteca en la ciudad. 
 
    El chico siguió fumando, mirándome fijamente. Tenía la tez pálida, el pelo rubio despeinado, una pelusa imperceptible en el labio superior y algunos granos en la frente. Podría tener dieciocho años, o tal vez algo más. 
 
    Repetí la pregunta. 
 
    "Ciertamente. ¿Dónde crees que estás, Arkansas? Están muy enojados con los muchachos de Arkansas por aquí. 
 
    "¿Puedes por casualidad decirme dónde está?" 
 
    Se reclinó en su silla y se cruzó de brazos. “¿Qué biblioteca?” Uno a cero para el paleto. 
 
    Seis minutos más tarde, pasando la plaza y una iglesia presbiteriana de ladrillo rojo, estacioné frente a la biblioteca. Un anciano afroamericano detrás del mostrador estaba apilando libros en un carrito de metal. En la mesa de lectura estaba sentada una niña con trenzas y un niño pequeño deambulaba entre los estantes inclinados hacia la derecha tratando de leer los títulos de los libros. Me acerqué al mostrador y le sonreí a la bibliotecaria. "Es mejor con aire acondicionado". 
 
    Continuó apilando libros. "Es verdad. ¿Y cómo está usted, señor?" Era delgado y más bajo que yo, empezaba a perder el cabello, tenía una nuez prominente y piel muy oscura. Llevaba una camisa a cuadros de manga corta y pajarita. El cartel en el mostrador decía: 
 
    "Señor Albert Parks". 
 
    Le pregunté: "¿Tiene la Gaceta en microfilm?" Podría haber ido al periódico, pero me habrían hecho demasiadas preguntas. 
 
    "OK señor." Dejó de apilar los libros y se alejó del mostrador. 
 
    Le dije la cosecha que necesitaba. 
 
    El señor Parks sonrió, feliz de ser de utilidad. «Espera, iré a comprobarlo». 
 
    Desapareció entre los estantes y regresó con una caja de cartón rogándome que lo siguiera al otro lado de los archivadores. Tomó uno de los carretes y lo metió en un viejo proyector. «En esta casilla hay veinticuatro, dos por cada mes del año. Empezamos con enero. ¿Sabes cómo funciona?" 
 
    "Cierto." 
 
    “Si se atasca, no lo fuerces. Los escolares lo utilizan a menudo y, a veces, rompen la película.» 
 
    "Intentaré tener cuidado". 
 
    El señor Parks se sumergió en la caja y buscó entre los carretes. 
 
    "¿Ocurre algo?" 
 
    "Parece que falta un mes". Lo comprobó de nuevo, luego arqueó las cejas y me miró. «Mayo se fue. ¿Lo necesitabas?" 
 
    "No lo creo." 
 
    "Tal vez terminó en la casilla equivocada". 
 
    "No te preocupes, no lo necesito". 
 
    Me dijo que lo llamara si necesitaba algo y luego volvió a su carrito. 
 
    Saqué los rollos de enero de la máquina y rebusqué en la caja hasta que encontré los de julio. Me puse el primero y busqué el número del 9 de julio. Era martes y no había anuncios de nacimiento. Continué: el número del viernes 12 informó sobre tres, dos niños y dos gemelos. Los padres de los niños eran Charles y Louise Fontenot y William y Edna Lemoine, los de los gemelos Murray y Charla Smith. Mientras anotaba los nombres en una hoja de papel amarillo, el señor Parks se acercó. “¿Has encontrado lo que necesitas?” 
 
    "Sí, por favor." 
 
    Él asintió y se fue. 
 
    Regresé a principios de julio y copié los anuncios de nacimiento publicados al final de cada semana, luego hice lo mismo con los meses de junio y agosto. Mientras pasaba agosto, el señor Parks empujó el carrito a mi lado y comenzó a reorganizar los estantes, fingiendo no estar interesado en lo que estaba buscando. Levanté la vista y lo sorprendí mirando. 
 
    "¿Sí?" 
 
    Él sonrió tímidamente y se alejó. La gente se aburre en estas ciudades de provincia. 
 
    A finales de agosto tenía dieciocho nombres. Guardé las bobinas, apagué el proyector y le devolví la caja al señor Parks. 
 
    "Lo hizo rápidamente". 
 
    "Eficiencia. La eficiencia y la concentración son las claves del éxito.» 
 
    "Escuché eso en alguna parte antes". 
 
    Le pregunté dónde podía encontrar una guía telefónica. 
 
    «En la tabla de referencias, al lado de los catálogos.» 
 
    Busqué en la guía los nombres que había copiado: estaba en el cuarto nombre cuando el señor Parks dijo: "Parece que estás buscando a alguien". 
 
    Estaba parado a mi lado tratando de mirar. Cubrí los nombres con mi mano. "Es un asunto confidencial". 
 
    Frunció el ceño y repitió: "¿Reservado?" 
 
    "Privado." 
 
    Se quedó mirando mi mano como si quisiera ver a través de ella. 
 
    "No eres de aquí, ¿verdad?" 
 
    "No, soy un funcionario del gobierno". 
 
    Parecía ofendido. "No hay razón para ser grosero". 
 
    Extendí mi mano libre. 
 
    “Estaba copiando los anuncios de nacimiento. Ahora está buscando esos nombres en la guía telefónica. Creo que estás tras la pista de alguien y también creo que eres un investigador privado". Fantástico. El gran detective de Hollywood arrestado por un bibliotecario de provincia. "Tal vez debería llamar a la policía". 
 
    Lo agarré del brazo y miré a mi alrededor con recelo. 
 
    «Hace treinta y seis años la persona para la que trabajo vino al mundo por estos lares y fue dada en adopción. Ahora tiene leucemia y necesita un trasplante de médula ósea. ¿Sabes qué significa esto?" 
 
    Respondió lentamente. "Sólo un pariente consanguíneo puede ayudarla, ¿verdad?" 
 
    Asentí con la cabeza: cuando lanzas el anzuelo, a veces los peces muerden, a veces no. Era un hombre de cultura y ciertamente sabía mucho sobre trasplantes de médula ósea. Podría haberme pedido que hablara con mi cliente o con su médico: si hubiera dicho la verdad, habrían estado más que felices. 
 
    Podría preguntarme si la leucemia era aguda o crónica, o qué tipo de glóbulos blancos habían sido atacados. Podría haberme preguntado muchas cosas, habría podido responder algunas preguntas, pero habría terminado descubriéndome. 
 
    Se quedó mirando la mano que cubría los nombres, luego me miró y dijo: “Vi algunos de los nombres. Conozco a esta gente. ¿Está esa mujer, su cliente, en peligro de perder la vida? 
 
    "Sí." 
 
    Se humedeció los labios, luego acercó una silla y se sentó a mi lado. 
 
    "Creo que puedo ahorrarte algo de tiempo". 
 
    De los dieciocho nombres de mi lista, Albert Parks conocía cuatro; encontramos a tres más en el guía, mientras que los demás estaban muertos o se habían alejado. 
 
    Copié las direcciones y números de teléfono de los siete restantes y el señor Parks me explicó cómo llegar a sus respectivos hogares. Se ofreció a advertir a los cuatro que conocía de mi visita; Respondí que por mí estaba bien, siempre y cuando respetaran la privacidad de mi cliente. Me aseguró que lo harían. Añadió que esperaba que pudiera encontrar un donante para mi cliente y me pidió que le transmitiera sus mejores deseos. Un deseo sincero. 
 
    Trabajé con el señor Parks durante aproximadamente una hora y luego abandoné el fresco silencio de la biblioteca para sumergirme en el calor de Luisiana del mediodía: me sentía como un gusano. Mentir apesta. 
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    De las siete personas de la lista, cuatro vivían en la ciudad y tres en las afueras. 
 
    Decidí hablar primero con los de la ciudad. El señor Parks me había recomendado que empezara por la señora Claire Fontenot, una viuda y propietaria de un pequeño supermercado al otro lado de la plaza. Según Parks, era una mujer muy devota; Supuse que se refería a amable y servicial, y tal vez fácil de manipular. Algo así como el Sr. Albert Parks. Mientras me dirigía a su tienda, comencé a pensar que debía dejar esta cosa manipuladora y proclamar a los cuatro vientos para quién trabajaba y qué estaba buscando. 
 
    Probablemente me habría sentido mejor conmigo mismo, pero a Ellen Miracle no le habría gustado: se violaba la privacidad y se revelaba el secreto. 
 
    Entrar en la tienda de Fontenot fue como viajar al pasado. 
 
    Se habían pegado innumerables veces carteles publicitarios de productos como Carter's Little Liver Pills, Brylcreem o Dr. Tichnor's Antiseptic en puertas y ventanas, ocupando el mismo espacio que tenían en el momento del primer lanzamiento. Algunas estaban tan descoloridas que resultaban ilegibles. 
 
    Una chica gordita de poco más de veinte años estaba sentada en un taburete detrás del mostrador con una revista en la mano. Cuando entré levantó la cabeza. 
 
    "Saludos. ¿Está aquí la señora Fontenot? 
 
    La niña gritó: "Señorita Claire", y apareció una mujer corpulenta de unos sesenta años con una caja de tarjetas de felicitación Hallmark. 
 
    «Señora Fontenot, mi nombre es Adrian Calton. Creo que el señor Parks de la biblioteca te llamó. 
 
    Me miró de arriba abajo con recelo. "En efecto." 
 
    "¿Puedo molestarte por un minuto?" 
 
    Me miró unos momentos más, luego dejó la caja y me precedió hasta la parte de atrás. Sus movimientos no fueron suaves. "El señor Parks me dijo que quiere oír hablar de un niño dado en adopción". Él arqueó las cejas. Él lo desaprobó, estaba claro. 
 
    "Exacto. Sucedió más o menos cuando nació Max”. Su hijo, Max Andrew, había venido al mundo dieciséis días antes que Ellen Miracle. 
 
    «Lo siento, pero no sé nada al respecto. Me quedé con todos mis hijos, créanme". ¿Cómo te atreves a contradecirla? Habló con las manos cruzadas sobre el pecho, como si rezara. 
 
    “No me refiero a sus hijos, señora Fontenot, sino a la hija de otra mujer. Quizás lo sepa o haya oído hablar de ello”. 
 
    Volvió a alzar las cejas. "No es mi costumbre chismorrear". 
 
    «Ville Platte es una ciudad pequeña. Los embarazos no deseados son cosas que suceden, pero son raros, y los niños dados en adopción son aún más raros. Quizás alguna de sus amigas se lo mencionó entonces. Quizás una de sus tías. Algo como eso." 
 
    "Absolutamente no. En mis tiempos, estas cosas no eran toleradas como 
 
    hoy, y nunca hubiéramos hablado de eso." Apretó las manos con más fuerza y levantó ambas cejas, mirándome con arrogancia. «Hoy la gente no se avergüenza de nada. Cada uno hace lo que se le viene a la cabeza. 
 
    Por eso estamos en esta situación". 
 
    “¡Adelante, soldados de Dios!” Susurré. 
 
    Él volvió a fruncir el ceño. "¿Como?" 
 
    Le agradecí el tiempo que me había dedicado y me fui. Uno había desaparecido, quedaban seis más. 
 
    Evelyn Maggio vivía sola en el segundo piso de un dúplex, seis cuadras al sur de la tienda de Fontenot; una casa de madera blanca construida sobre grandes pilares de ladrillo, en caso de inundación. Evelyn Maggio era una mujer vital, de unos sesenta años, dos veces casada y dos veces divorciada. Tenía dientes pequeños y mucho maquillaje. Me dejó entrar y me tomó del brazo diciendo: "¡Qué joven tan guapo!". Dijo esas palabras lentamente, casi arrastrando las palabras. 
 
    Olía a bourbon. 
 
    Estuve con ella unos cuarenta minutos, durante los cuales me llamó "cariño" once veces y bebió tres tazas de café. Sacó una bandeja de galletas y dijo que la mejor manera de comerlas era mojarlas en café, pero sin dejar que se derritieran. "A nadie le gustan las galletas empapadas, cariño, y seguro que a mí no me gustan". Parecía molesta cuando le dejé claro que eso no era lo que quería escuchar y tan pronto como quedó claro que ella no sabía nada, me fui. Le quité dos galletas. Yo también estaba molesto. 
 
    Pasé los siguientes veintidós minutos con la señora C. Thomas Berteaux. Tenía setenta y dos años, estaba delgada como un palo e insistía en llamarme Jeffrey. Según ella, ya la había visitado antes y cuando le dije que era mi primera vez en Ville Platte, me preguntó si estaba seguro. 
 
    Por supuesto que estaba seguro. También dijo que ya me había hablado de esa adopción. Le pregunté si recordaba lo que me había dicho y ella respondió: “Sí, Jeffrey, ¿y tú? No sabía nada entonces y no sé nada ahora." Él sonrió cortésmente y yo le devolví la sonrisa. Aproveché el teléfono para llamar a la señora Francine Lyons: habría estado encantada de recibirme, pero se iba y tendría que volver a llamar más tarde. Dijo que el señor Parks le había mencionado algo sobre una niña que habían dado en adopción; Ella no sabía nada al respecto, pero aun así estaría feliz de recibirme más tarde. No haría falta, respondí, y lo taché de la lista. La señora Berteaux, mirándome desde su silla, dijo: “¿Qué pasa, Jeffrey? Pareces preocupado." 
 
    “Algunos días son más difíciles que otros”, respondí. 
 
    «No sabes cómo te entiendo, Jeffrey. En cualquier caso, ¿puedo sugerirle que vaya a hablar con la señora Martha Guidry? 
 
    "¿OMS?" Marta Guidry no estaba en la lista. 
 
    «Marta era matrona en aquella época y, si mal no recuerdo, era bastante conocida. Tal vez ella sepa algo." Luego añadió pensativamente. "Por supuesto que Martha podría estar muerta". 
 
    Me fui. 
 
    Cuatro personas, cuatro agujeros en el agua y ni una pizca de evidencia. Tenía que escuchar tres más y, si obtenía los mismos resultados, tendría que empezar de nuevo. No estuvo nada bien. La clave de todo el asunto parecían ser los documentos confidenciales. Quizás debería dejar de hacer preguntas y centrarme en los documentos. Intentando llegar a la oficina correcta, amenazando con una pistola a un par de empleados y obligándolos a entregar los papeles. Por supuesto que podrían haberme disparado o arrestado, pero ¿no era eso mejor que interrogar a mujeres que insistían en llamarme Jeffrey? En cualquier caso, es probable que documentos de treinta y seis años de antigüedad estuvieran enterrados bajo treinta y seis años de documentos más nuevos en alguna oficina gubernamental olvidada de Dios: haría falta Indiana Jones para localizarlos. 
 
    Decidí pensar en ello durante el almuerzo. 
 
    El Pig Stand era un edificio de hormigón blanco con carteles escritos a mano que indicaban el menú y un par de mostradores para pedir comida. En la acera había hombres delgados con la piel arrugada y mujeres pálidas con los brazos flácidos por tragar frituras. Todos bebieron cerveza Dixie y comieron en platos de papel, riendo a carcajadas. Para comer costillas a la parrilla con ese calor hay que tener mucho sentido del humor. 
 
    Una enorme mujer negra con dientes blancos me miraba desde una de las ventanas. "¿Qué le gustaría?" 
 
    "¿Tienes algún boudin ?" Hace años que quiero probarlo. 
 
    Él sonrió. "Cariño, tenemos el mejor boudin de todo el condado de Evangeline". 
 
    «No estoy de acuerdo con Mamou.» 
 
    Él rió. «¡Esos tontos no saben nada de Boudin ! ¡Cariño, prueba un poco de esto y nunca volverás con Mamou! ¡Cosas para resucitar a los muertos! 
 
    "Está bien. Entonces dos porciones de boudin, una chuleta con mucha salsa, arroz integral y una cerveza Dixie”. 
 
    Ella asintió complacida. "Es justo lo que necesitas". 
 
    "¿Qué te hace pensar que necesito algo así?" 
 
    Se inclinó hacia mí y se tocó el pómulo. «Dottie ve cosas. Dottie lo sabe. Sus ojos se reían mientras gritaba la orden en la cocina y yo sonreí con ella. No era sólo la comida, en aquella zona, lo que daba consuelo. 
 
    Algunos coches tocaban la bocina, la gente que almorzaba saludaba y devolvía el saludo desde sus coches: todos se conocían. Un Mustang blanco nuevo y reluciente pasó con el motor acelerado y la capota bajada; El hombre al volante me miró de arriba abajo, luego dio la vuelta a la manzana y, cuando regresó, un hombre mayor con un marcado acento francés gritó algo que no pude entender, pero que lo hizo alejarse rápidamente. 
 
    Creo que al viejo no le gustó todo ese rugido del motor. 
 
    Un par de minutos más tarde, Dottie me llamó y me entregó el almuerzo en una bandeja de papel con una pila de servilletas suficientes para aislar una casa. 
 
    Me senté en la acera, dejé la cerveza en el suelo y comencé a comer. El boudin estaba suave y jugoso y, al morderlo, descubrí que estaba relleno de arroz, cerdo, pimiento, cebolla y apio. A pesar del calor, la salchicha humeaba y me quemaba el paladar. Probé un poco de arroz y la chuleta. El arroz estaba muy rico, la carne tierna y la salsa rica en cebolla y ajo. Eran sabores maravillosos y muy pronto descubrí que estaba ansioso por volver a sumergirme en mi caso. 
 
    Incluso si eso significara llamarse a sí mismo Jeffrey. 
 
    Dottie me miró a través de la puerta y preguntó: "Entonces, ¿qué tal boudin ?" .  
 
    “Dime la verdad, Dottie. Aquí no estamos en Ville Platte. Estamos todos muertos y esto es el cielo". 
 
    Ella sonrió con aire de suficiencia. “Dottie sabía que él te arreglaría. Dottie lo sabe. Se tocó el pómulo nuevamente y se alejó riendo. 
 
    A las dos y diez llamé a las dos últimas mujeres de la lista desde una cabina de una gasolinera. Virginia LaMert no estaba en casa y Charleen Jorgenson dijo que estaría feliz de verme. 
 
    Charleen Jorgenson y su segundo marido, Lloyd, vivían en una casa rodante a unos tres kilómetros de Ville Platte, en Bayou des Cannes. El remolque, viejo y destartalado, descansaba sobre dos pilares de hormigón. Dos caballetes de madera podrida sostenían un pequeño barco de fondo plano, a la sombra del cual dormía un perro manchado de pulgas atado a una cadena. El camino de tierra crujió cuando me detuve. El perro se paró sobre sus patas traseras, ladró e intentó morderme a través de la ventana. Un tipo de unos setenta años, seguramente Lloyd, salió gritando: "¡Ya basta, ya basta!". y arrojó una botella en dirección al perro, pero terminó en el guardabarros. Por suerte era un coche de alquiler. 
 
    Charleen Jorgenson dijo que quería ayudarme, pero lamentablemente no recordaba nada. 
 
    «Haga un esfuerzo, señora Jorgenson. ¿Es seguro?" 
 
    Él asintió mientras tomaba un sorbo de su café. "Oh sí. Lo pensé mucho, incluso cuando vino ese otro tipo”. 
 
    "¿Qué otro tipo?" 
 
    «Alguien que vino aquí hace unos meses. Estaba buscando a su hermana". 
 
    "Explicar." 
 
    "No fue muy amable y no se quedó mucho tiempo". 
 
    “¿Conseguiste ayudarlo?” 
 
    «Me hubiera encantado hacerlo, pero no pude. Al final se volvió mandón, Lloyd quería pegarle". Señaló con la cabeza a Lloyd, que mientras tanto, sentado en un sillón, se había quedado dormido. Quién sabe qué espectáculo sería verlo en acción. Me preguntó: "Estás buscando un donante de órganos, ¿no?". 
 
    "Si señora. Un donante de médula." 
 
    Sacudió la cabeza. "Qué cosa más triste". 
 
    "Señorita Jorgenson, ¿por casualidad ese tipo que vino a verla se llamaba Jeffrey?" 
 
    Se sirvió más café. «Sí, eso creo. Tenía el pelo rojo, puntiagudo y grasiento". Él hizo una mueca. "Yo recuerdo esto. Nunca me siento cómodo con personas pelirrojas". 
 
    A veces la gente dice cosas realmente estúpidas. 
 
    Salí de la casa de Charleen Jorgenson a las 16.25 y me detuve en una tienda de aparejos de pesca en el camino de regreso a la ciudad. Debajo de un cartel gigante que decía "Live Bait" había un teléfono público. Llamé a la señora C. Thomas Berteaux para ver si Jeffrey era pelirrojo, pero no pude encontrarla. Busqué de nuevo a Virginia LaMert, pero nadie respondió. Ella era el último nombre de mi lista y si no podía hablar con ella, tendría que empezar de cero. Llamé a información y pregunté si figuraba como Martha Guidry. Había. 
 
    Marqué el número y mientras esperaba en la cola, el Mustang blanco que había visto en Pig Stand giró hacia el estacionamiento y desapareció detrás de la tienda. 
 
    Martha Guidry respondió al sexto timbrazo. "¿Listo?" 
 
    Le expliqué quién era y dije que la señora Berteaux me había sugerido que me pusiera en contacto con ella. Le dije que estaba tratando de localizar a alguien que había nacido en esa zona hacía unos treinta y seis años y le pregunté si podía ir a verla. A ella le parecía bien. Me dio su dirección, me explicó cómo llegar y añadió que, a pesar de su edad, si no me daba prisa podría morir antes de que yo llegara. Ya me gustaba Martha Guidry. 
 
    Colgué y me quedé junto al teléfono, esperando. Llegó una camioneta Ford azul y un joven de barba descuidada entró a la tienda. Un hombre mayor salió con una bolsa marrón y se subió a su Chevy Caprice. 
 
    El joven salió con una cerveza en la mano y volvió a subir a la camioneta. Nunca volví a ver el Mustang. 
 
    Subí al coche y me dirigí hacia Martha Guidry. Quizás esto del Mustang era sólo mi fantasía, al igual que el calor. 
 
    Había recorrido aproximadamente una milla cuando el Mustang pasó a un camión de leche y se colocó detrás de mí. Se acercó lo suficiente como para poder ver al conductor por el espejo. Tenía un peinado inconfundible y unas horribles patillas puntiagudas. Y tenía el pelo rojo. 
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    El tipo del Mustang evitó que los otros autos se interpusieran entre nosotros: me siguió y pensó que tenía que quedarse pegado al guardabarros. 
 
    Llevaba una camiseta de mangas cortas remangadas y conducía con el brazo izquierdo colgando de la puerta. Uno de esos tipos. 
 
    Salí de la carretera hacia la ciudad y el Mustang giró detrás de mí. Me detuve en una gasolinera, abrí el depósito y le pregunté a un tipo con un mono manchado de aceite sobre la pesca de lubina. 
 
    El Mustang continuó, pero se detuvo para esperarme en una señal de alto a una cuadra de distancia. Sin duda, me estaba siguiendo. 
 
    Crucé lentamente la ciudad; Me detuve en dos semáforos y cada vez el tipo se paró detrás de mí, fingiendo mirar hacia otro lado. La técnica del avestruz. Si no te veo, no me ves. En una intersección, un tipo en una camioneta roja intentó ponerse detrás de mí, y el Mustang se saltó la señal de alto y tocó la bocina para detenerlo. ¿Realmente pensó que yo no notaría un movimiento como ese? Las vías del tren atravesaban el centro de la ciudad y, como sobresalían de la superficie de la carretera, todos redujeron la velocidad. Al otro lado de las vías había varios comercios y algunos pasos de peatones y, un poco más allá, un pequeño puente. Algunos coches estaban detenidos esperando a quienes salían del trabajo. 
 
    Crucé las vías, luego aceleré, poniendo suficiente distancia entre el Mustang y yo para que una mujer en un pequeño Acura azul se apretujara entre nosotros. 
 
    El Mustang aceleró, intentando adelantar al Acura, pero había demasiado tráfico. 
 
    Giré a la derecha hacia el arcén de la carretera, pasé a seis o siete coches, luego volví a la carretera, pasé un camión de pan y giré de nuevo a la derecha hacia el aparcamiento de un Dairy Queen. 
 
    Él no me había visto. 
 
    Salí y volví corriendo a la carretera. El Mustang siempre estuvo detrás del Acura; el pelirrojo tocó la bocina, zigzagueando de un lado a otro, hasta que la mujer se detuvo y lo dejó pasar. Le gritó que se apartara del camino y aceleró hasta el borde de la carretera en medio de una nube de polvo y grava. 
 
    Anoté el número de matrícula, volví a mi coche y me dirigí hacia la casa de Martha Guidry. De vez en cuando miraba por el espejo retrovisor, pero ni siquiera había rastro del Mustang. 
 
    Conduje hasta el centro del condado de Evangeline a través de amplias extensiones de árboles madereros y campos de patatas, pasando por pequeñas casas al costado de la carretera, muchas de ellas con autos oxidados, grandes latas de gasolina y pollos en los patios. Martha Guidry vivía en una de esas casas, frente a un puesto de fresas. Era una mujer pequeña, con una piel que parecía seda arrugada y gafas tan gruesas que sus ojos eran enormes y saltones. Llevaba un vestido ligero, calcetines y zapatillas. Cuando llegó a la puerta, llevaba en la mano una lata de insecticida en aerosol. Me miró detrás de sus gafas. “¿Es usted el señor Calton?” 
 
    "Si señora. Muchas gracias por aceptar verme." 
 
    Apartó el mosquitero y me dijo que pasara. Me invitó a que me diera prisa, de lo contrario entrarían todo tipo de insectos. Tan pronto como estuve dentro, Martha roció el spray. "¡Eso es lo que necesitan esos bastardos!" 
 
    Me moví tratando de evitar la nube tóxica. "No creo que sea bueno para usted respirar esta cosa, señora Guidry". 
 
    Agitó la mano. “Diablos, lo he estado respirando durante años. ¿Quieres una Pepsi Cola? 
 
    "No gracias." 
 
    Roció el spray sobre el sofá. "Siéntate aquí, tomará un momento". Pensé que me iba a comprar Pepsi. Mientras estaba en la cocina escuché una fuerte bofetada y ella dijo: "¡Te tengo, hijo de puta!". Lo divertido de este trabajo es que conoces a mucha gente interesante. 
 
    Regresó con dos vasos de plástico y una lata de Pepsi, todavía con el spray en la mano. Dejó los vasos sobre la mesa, abrió la lata y vertió casi todo en un vaso y un poco en el otro. Me ofreció el vaso lleno. "¿Entonces, qué es lo que quieres saber?" 
 
    Levanté el vaso y noté algunas incrustaciones bajo el hielo. Fingí tomar un sorbo y dejarlo. "La señora Berteaux dice que usted es partera". 
 
    Él asintió, sus ojos escaneando la habitación en busca de insectos. "Sí. Hace mucho tiempo, por supuesto." 
 
    «Hace treinta y seis años, un 9 de julio, nació una niña que luego fue dada en adopción. Quizás fue un hijo ilegítimo." 
 
    "¿Crees que di a luz a esa niña?" 
 
    "No lo sé, tal vez no, pero tal vez haya oído hablar de ello". 
 
    Ella me miró pensativamente. "Fue hace mucho tiempo." 
 
    "Si señora." Esperé, dejándola pensar. Debe haber sido difícil recordar algo con todo el veneno que había inhalado a lo largo de los años. 
 
    Martha Guidry se rascó la cabeza y luego pareció notar algo al otro lado de la habitación. Dejó el vaso, agarró la lata y se levantó para mirar el rincón oscuro detrás del televisor. Estaba lista para contener la respiración. "Malditos bichos", murmuró, pero no roció. Falsa alarma. Se sentó de nuevo. "Sabes, creo que recuerdo algo". 
 
    Bien. 
 
    “Había una familia que vivía aquí, alrededor del Nezpique”. Él asintió, con los dedos listos sobre la lata. «Creo que tenían una niña pequeña. Sí, una niña pequeña, pero la dieron en adopción". 
 
    Muy bien. “¿Recuerdas los nombres?” Estaba tomando notas. 
 
    Lo pensó por un momento y luego sacudió lentamente la cabeza. «Recuerdo que era una gran familia. Era pescador o algo así, o tal vez granjero. Vivían en el Nezpique. Quizás no fue un hijo ilegítimo, sino simplemente una gran familia con demasiadas bocas que alimentar". 
 
    "¿Cuáles eran sus nombres?" 
 
    Sacudió la cabeza. "Lo siento. Está en la punta de mi lengua, pero no lo recuerdo. A medida que envejeces, todo se vuelve más difícil. Aquí lo tienes ¡uno! » Corrió hacia una planta debajo de la ventana y la roció. Una nube de gas la envolvió y me dirigí hacia la puerta en busca de aire fresco. 
 
    Cuando regresé a mi silla olía a queroseno. 
 
    “Estos insectos son realmente molestos”, comenté. 
 
    El asintió. "Son dueños de la casa, esa es la verdad". 
 
    Escuché el sonido de un auto. No se detuvo en el patio, sino un poco más adelante. 
 
    Caminé hacia la puerta y vi el Mustang blanco estacionado al otro lado de la calle, cerca del puesto de fresas. 
 
    Le pregunté: "Sra. Guidry, ¿alguien más le ha preguntado sobre este asunto?". 
 
    "Sí, hace un par de meses". Ella volvió a parecer pensativa. "Sí, alguien más estaba aquí". Hizo una mueca, como si hubiera mordido algo agrio. «No me gustaba ese tipo. Nunca hablo con gente que no me agrada. Se pueden ver muchas cosas por la apariencia de una persona: no me gustó, así que lo eché". 
 
    Miré por la puerta de nuevo. "¿Es ese el tipo que está ahí fuera?" 
 
    Martha Guidry se acercó y miró. "¡Dios mío, es él!" 
 
    Salió corriendo con la lata en la mano, como si hubiera visto la cucaracha más grande del mundo. Gritó: «¡Oye tú! ¿Qué estás haciendo aquí?". 
 
    Subió las escaleras tambaleándose y corrió hacia la calle. Me pregunté si no debería detenerla. El Mustang aceleró en dirección a Ville Platte, mientras Martha Guidry agitaba el puño. "Martha, ¿recuerdas el nombre de ese hombre?" 
 
    Jadeando, volvió a subir las escaleras, observándome detrás de sus gruesas gafas. Esperaba que no llamara a la policía. "Jerry, Jeffrey, algo así". 
 
    Los números cuadraron. 
 
    "Ese bastardo. ¿Por qué crees que regresó? 
 
    "No lo sé", dije, "pero eso es exactamente lo que quiero saber". 
 
    Respiró hondo, sacudió la cabeza y luego dijo: “¡Hombre, tengo ganas de tomar una copa! No eres una de esas personas groseras que dejan sola a una dama bebiendo, ¿verdad? 
 
    "No, señora, realmente no lo hago". 
 
    Abrió la puerta y me indicó que entrara. "Entonces muévete y ven a disparar". 
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    Aquella tarde, a las seis y veinte, me registré en un motel de Ville Platte y llamé a Lucille Chenier a su oficina de Baton Rouge. Esperé ocho o nueve minutos antes de que contestara el teléfono. "¿Sí?" 
 
    “¿Puedes adivinar quién soy?” Quizás Martha y yo nos habíamos excedido con las inyecciones. 
 
    Estoy muy ocupado, señor Calton. ¿Puedo servirle de alguna manera?" Algunas personas no tienen sentido del humor. 
 
    “¿Es posible a través de su oficina verificar el número de placa?” 
 
    "Naturalmente." 
 
    Le di el número de matrícula del Mustang y le hablé del hombre pelirrojo. “¿Él también está cuidando a la niña?” 
 
    "Sí." 
 
    Oí sus uñas tamborilear sobre el escritorio. Considerado. 
 
    "Extraño. ¿Por qué la estaba siguiendo? 
 
    “Cuando me lo diga, se lo haré saber”. 
 
    «Es muy importante que este hecho no esté asociado con Ellen Miracle.» Parecía preocupada. 
 
    «Le he dicho a la gente que estoy buscando un donante de médula. 
 
    A la gente le encanta charlar e intercambiar opiniones sobre este tema". 
 
    "La gente que tiene secretos normalmente quiere guardarlos". 
 
    "Ese es exactamente el punto, pero no tengo ninguna razón para pensar que las personas que he visto hasta ahora tengan secretos". 
 
    "Excepto, tal vez, el hombre pelirrojo". 
 
    "En efecto." 
 
    Me dijo que me daría la información del propietario del Mustang a las diez de la mañana siguiente y luego colgó. 
 
    Me quedé mirando el teléfono y sentí una sensación de estar incompleto, pero tal vez fue por el repelente de insectos que había inhalado. 
 
    Por supuesto, pasar la mayor parte de la tarde bebiendo y respirando spray contra moscas ciertamente no aclara las cosas. Y te da sueño. 
 
    A las nueve y dieciocho minutos de la mañana siguiente, sonó el teléfono y Lucille Chenier dijo: "El Mustang está registrado a nombre de Jimmie Ray Robson". 
 
    Me dio dos direcciones, ambas en Ville Platte. 
 
    "Bien." 
 
    Al parecer el señor Robson es un investigador privado. Obtuvo su licencia hace dos años y medio”. 
 
    Sonreí. "Debe ser el peor detective del mundo". 
 
    “Antes de obtener su licencia, trabajó en el taller mecánico de una gasolinera en Alexandria. Su declaración de impuestos indica que la mayor parte de sus ingresos provienen de su trabajo a tiempo parcial como mecánico”. 
 
    «Eres realmente eficiente». 
 
    «Somos famosos por esto. Me mantendrá informado, ¿verdad, señor Calton? 
 
    "Por supuesto, señora Chenier". Adrian Calton, el detective profesional que habla profesionalmente. 
 
    Localicé las direcciones de Robson en el mapa de Ville Platte y seguí su rastro. Una era la dirección de su oficina y la otra la de su casa. Jimmie Ray Robson vivía en un dúplex en el lado este de la ciudad, cuatro cuadras al norte de una estación de ferrocarril Southern Pacific. Era un barrio antiguo, no especialmente bien cuidado, con casitas destartaladas, césped descuidado, coches viejos y furgonetas oxidadas. El Mustang no estaba allí. 
 
    Di dos vueltas a la manzana y luego me dirigí a la oficina de Jimmie Ray Robson, dos manzanas al norte de la calle principal, cerca del mercado de pescado. El mercado estaba ubicado entre una barbería y una tienda de ropa usada; un tramo de escaleras lo conectaba con este último y en lo alto había un cartel negro y un panel de vidrio que mostraba los nombres de las oficinas del edificio. 
 
    Caminé por la cuadra buscando el Mustang, pero no lo vi por ningún lado. Estacioné y caminé hacia el panel de vidrio. Había cinco nombres y Investigaciones Robson era el tercero. Cosas locas. Jimmie Ray Robson en su nuevo Mustang estaba convencido de que no notaría que me seguía por la ciudad. Crucé la calle y me dirigí al pequeño café frente al mercado de pescado. Había un mostrador y, sentados en cinco o seis mesas de fórmica repartidas por la habitación, hombres gordos con camisetas de algodón bebían café y leían el periódico. En cada mesa un recipiente con servilletas de papel y una botella de salsa Tabasco. Fui y me senté cerca de la ventana y observé el mercado de pescado hasta que una mujer corpulenta se acercó con una taza de café. Me sirvió una taza y me preguntó: "¿Estás desayunando, cariño?". 
 
    «Huevos escalfados, tostadas y polenta.» 
 
    «¿Trigo o maíz?» 
 
    "Trigo." 
 
    Se fue sin escribir nada y me dejó tomando un sorbo de café. Era muy sabroso y un millón de veces más fuerte que lo que bebe la gente en el resto del mundo; una especie de espresso "recocido". Parecía barro del Mississippi. Intenté fingir que me gustaba: tal vez Tabasco era para tomar café. Miré a los hombres con los periódicos. 
 
    Si ellos lo bebieran, yo también podría hacerlo. 
 
    Cuando la camarera trajo el desayuno dije: "El café está bastante fuerte, ¿no?". 
 
    "Ya." 
 
    Mezclé los huevos con la polenta, le agregué un poco de mantequilla y lo acompañé todo con pan tostado. La polenta estaba tibia y esponjosa e hizo que ese horrible café fuera más aceptable. Estaba observando el mercado de pescado. La gente iba y venía; Alguien subió las escaleras, pero ninguno de ellos era Jimmie Ray Robson. El frente del mercado de pescado estaba cubierto de carteles escritos a mano que decían "Bagre", "Cangrejos vivos" y " Gaspergoo ".  
 
    a un dólar ochenta y nueve. Los clientes salían con paquetes de papel de estraza en los que me imaginaba que había bagres y cangrejos. Me preguntaba qué era un gaspergoo y cómo alguien podía comer algo con ese nombre. Otro cartel colgado en la puerta decía "Aguja en testículos". Poco pero seguro: los cajunes saben disfrutar de la vida. 
 
    Casi había terminado mi tercera taza de café granizado cuando Jimmie Ray Robson estacionó el Mustang frente a la tienda de ropa. Puso algunas monedas en el parquímetro y luego subió las escaleras. Vestía jeans, camisa roja y botas grises de piel de serpiente. Probablemente le había tomado toda la mañana esculpir su cabello de esa manera. 
 
    Esperé unos minutos, pagué la cuenta, dejé una propina y crucé la calle hasta la oficina de Jimmie Ray Robson. El edificio estaba deteriorado, con suelos de linóleo arruinados y manchas de humedad en las paredes. El olor a pescado era fuerte, como si fuera parte del edificio. Tres oficinas daban a la calle y otras tres daban al callejón detrás del mercado de pescado. La oficina de Robson era la central y daba al callejón. 
 
    Escuché durante unos segundos, no oí ningún ruido y entré. 
 
    Jimmie Ray Robson estaba sentado detrás de un escritorio de madera, con los pies sobre la mesa, mirando los papeles. Tan pronto como me vio, saltó en su silla como si le hubieran vertido algo caliente. "¡Ey!" 
 
    "Lindas botas. ¿Estás intentando imitar a Jamesy Buttafucco? 
 
    "¿OMS?" Pueblo de provincias, en Ville Platte. "¿Qué deseas?" Deslizó los papeles en el cajón del escritorio. Guardado. 
 
    Jimmie Ray Robson tenía rasgos fuertes, marcas de varicela en el cuello y el color típico de las personas pelirrojas. Era unos centímetros más bajo que yo, pero más musculoso. Tenía las manos sucias con la grasa de su trabajo como mecánico a tiempo parcial. En una esquina había un archivador de metal gris y un par de sillas acolchadas contra la pared al otro lado del escritorio. Las sillas tenían manchas de humedad, como si hubieran estado expuestas a la intemperie; uno estaba sujeto con cinta adhesiva. Elegante. Los muebles debían proceder de un mercadillo o de una subasta. Encima del clasificador, la fotografía de Tom Selleck como Magnum PI 
 
    "¿Por qué me sigues, Jimmie Ray?" 
 
    "¿De qué diablos estás hablando?" El acento era una mezcla de cajún y el habla del barrio francés de Nueva Orleans. 
 
    Crucé la oficina y miré por la ventana: pude ver los contenedores de basura detrás de la lonja y, un poco más allá, un huerto con tomateras. En el alféizar de la ventana, en un frasco de mayonesa, flotaba en alcohol una tortuga de dos cabezas. Un souvenir, sin duda. «Tu nombre es Jimmie Ray Robson. Conduce un Mustang matriculado este año, con número de matrícula 213X455 y posee la licencia de investigador privado del estado de Luisiana número KAO154509. 
 
    Empezó a relajarse; Después de todo, yo no le había disparado. Mostró su mejor sonrisa de Jack Nicholson. Se sentó de nuevo y se estiró tratando de parecer amigable. "¡Me atrapaste! Buen chico." 
 
    “Jimmie, incluso un niño de doce años te habría atrapado; ¿Por qué me estás siguiendo?" 
 
    “Escuché que estabas en la ciudad y quería saber por qué. Quizás también haya algo para mí, eso es todo". 
 
    “¿Por qué fuiste a hablar con Martha Guidry, Claire Fontenot y Evelyn Maggio el año pasado?” 
 
    Frunció el ceño y se lamió los dientes. Nervioso. "No sé de qué estás hablando". 
 
    "Vamos, Jeffrey". 
 
    Me miró fijamente como si estuviera intentando y sin éxito encontrar algo que decir. Sonreí. "Entendido." 
 
    Frunció el ceño de nuevo, nada feliz. “Deben haberme confundido con otra persona”. 
 
    “¿Con ese pelo?” 
 
    Se inclinó hacia delante. «Escuchen con atención, esta es mi ciudad. No tengo que decirte nada. Sé que tu nombre es Adrian Calton y eres de Los Ángeles. Sé que te vas a quedar en un motel por aquí. 
 
    Me señaló con el dedo e hizo una mueca. "¿Vista? Y ni siquiera tengo un espía en el departamento de policía”. 
 
    «Bien, ¿quieres retarme a duelo?» Miré la fotografía de Tom Selleck. 
 
    Cristo. 
 
    “Tal vez mi trabajo sea descubrir qué haces. Como trabajas en mi ciudad, tal vez yo también pueda unirme”, dijo, recostándose y sonriendo como si pensara que le creía. «La gente de aquí nunca habla con un extranjero y yo soy un tipo muy conocido. Quizás esto valga algo, ¿qué opinas? 
 
    "Creo que eres un saco de mierda." 
 
    Jimmie Ray se encogió de hombros como si no le importara lo que yo pensara, entonces oí pasos que se acercaban. La puerta se abrió y entró un hombre de unos cuarenta años, mientras algo grande llenaba el espacio detrás de él. 
 
    Jimmie Ray seguía sonriendo, "Este es mi socio, LeRoy, y detrás de él está Rene", dijo, señalando la cosa en el pasillo. 
 
    LeRoy entrecerró los ojos y miró fijamente a Jimmie Ray: estaba claro que pensaba que era un idiota. Llevaba pantalones de algodón, camisa de manga corta y en su antebrazo peludo tenía un tatuaje que no pude distinguir. Quizás un ancla. O la cabeza de un bulldog. Parecía sorprendido de verme y no particularmente feliz. "¿Quién carajo es este?" Fuerte acento cajún. 
 
    La sonrisa de Jimmie Ray se desvaneció gradualmente. "Uno. Pero él se va. Déjalo pasar, René.» 
 
    René entró a la habitación detrás de LeRoy y yo retrocedí como lo haces cuando algo enorme pasa demasiado cerca de ti. Una caravana o alguna bestia africana. René no era muy alto, pero sí poderoso; parecía estar construido con un material capaz de bloquear los rayos del sol; Cabeza pequeña, pelo fino color ceniza y dedos tan gruesos como mi muñeca. Llevaba gafas muy gruesas que hacían sus ojos más pequeños. Tenía los antebrazos y las orejas cubiertos de manchas y un bulto sobresalía de su hombro derecho como una segunda cabeza. Su piel se parecía vagamente a la corteza de un árbol. "Oh, Cristo", exclamé. 
 
    Jimmie Ray dijo: “Impresionante René, ¿no? Trabajó en el circo de Bossier City. Lo llamaron el Monstruo del Pantano." Para Jimmie Ray, René era algo muy parecido a la tortuga de dos cabezas que guardaba en el frasco en el alféizar de su ventana. 
 
    LeRoy siguió mirando a Jimmie Ray. "¿Uno? ¿Y nos llamas por nuestro nombre delante de este tipo? ¿Has bebido hasta el cansancio?" 
 
    Jimmie Ray levantó las manos como diciendo "¡a quién le importa!". "Todo está bien. No te preocupes" pero la sonrisa había desaparecido por completo y estaba claro que estaba asustado. LeRoy dijo algo en francés. 
 
    Jimmie Ray asintió. “Oye, Calton, no puedo ayudarte. Estoy muy ocupado fuera de aquí ahora". 
 
    LeRoy me miró. "¿Qué estás mirando?" 
 
    Robson se alejó del escritorio y me agarró del brazo. “Vamos, Calton. ¡Afuera! Tengo que ir." Estaba tratando de sacarme, y rápido también. 
 
    "¿Todo esta bien?" 
 
    Jimmie Ray Robson me miró con los ojos muy abiertos, sorprendido. 
 
    "Claro, todo está bien". 
 
    LeRoy me miró y luego a Robson. "¿Pero quién es este?" Luego me miró de nuevo. "¿Su novio?" 
 
    «Si tienes problemas con esta gente, Robson, no vayas con ellos» 
 
    Yo dije. 
 
    Robson me hizo un gesto para que me fuera, haciendo todo lo que pudo para tranquilizarme. «No te preocupes, son amigos. Nada que te preocupe. Ahora vete, tengo que cerrar." 
 
    Salí, bajé las escaleras y regresé al café. Después de un par de minutos, LeRoy, René y Jimmie Ray salieron de la oficina y se subieron a un Polara dorado oxidado estacionado en la segunda fila. Cuando René subió, el coche crujió y se ladeó. Llegaron al final de la calle, dieron la vuelta, luego se dirigieron hacia Main Street y giraron a la izquierda. 
 
    Corrí hacia mi coche aparcado a la vuelta de la esquina, aceleré por el estrecho callejón detrás del mercado de pescado hacia Main Street, luego salí, salté sobre el capó y miré hacia dónde se dirigían. El auto color dorado se dirigía hacia el sur, apenas doblando una curva, a tres cuadras de distancia. Los seguí. 
 
    Jimmie Ray era definitivamente un idiota, pero no podía dejarlo escapar. 
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    Seguirlos fue fácil. Me dirigí hacia el sur desde Ville Platte, dejando cuatro o cinco coches detrás de mí. LeRoy condujo lentamente y una columna de coches se deslizó detrás del Polara; No se podía pasar debido a la carretera estrecha. 
 
    A unas seis millas al sur de Ville Platte cruzamos un pequeño arroyo y el convoy de autos redujo la velocidad cuando LeRoy giró a la derecha. Ningún otro coche giró, así que yo tampoco lo hice, porque estábamos en una zona plana sin ningún árbol. Probablemente campos de patatas. Me detuve y esperé hasta que el Polara abandonó mi campo de visión y solo entonces me di vuelta. Si Jimmie Ray me hubiera estado siguiendo, probablemente se habría mantenido a un par de autos de distancia, pensando que era invisible con solo escuchar la radio. Si yo era el mejor detective del mundo y Jimmie Ray era el peor, tal vez esto fuera una especie de encuentro del destino. 
 
    A unos dos kilómetros de la carretera principal había un desvío que conducía a un portón abierto con un gran cartel que decía 
 
    "Granja camaronera, propiedad de Milt Rossier". 
 
    La propiedad estaba oculta por una hilera de árboles, que revelaban muy poco. Podía ver la mayor parte de la carretera asfaltada, pero no el Polara dorado ni siquiera las marcas de los neumáticos. Conduje unos cien metros más allá de la puerta, paré y me escondí. 
 
    La hilera de árboles que ocultaba la finca tenía casi cien metros de largo y más allá había una extensión de campos delimitados por una densa y regular red de senderos. 
 
    El Polara de color dorado estaba estacionado en el lado opuesto de un estanque rectangular para peces del tamaño de un campo de fútbol. Había dos más, idénticos, y un par de edificios de hormigón, largos y bajos. Cerca del Polara había un Cadillac blanco y una patrulla del sheriff del condado de Evangeline. Jimmie Ray, LeRoy y René estaban parados al borde del estanque con un hombre uniformado. El sheriff probablemente tendría unos cincuenta años y todos hablaban con un hombre corpulento con pantalones holgados, una camiseta blanca y un sombrero de paja. Parecía tener la misma edad que el sheriff, pero quizás mayor ya que tenía el inconfundible porte de un líder. Señaló el agua y todos miraron en esa dirección. Señaló en la dirección opuesta y todos lo siguieron. Luego se apoyó en el Cadillac y se cruzó de brazos. Tenía que ser el señor Milt Rossier. El propietario. 
 
    Observé la escena durante un par de minutos más, luego regresé al coche, regresé a la ciudad y entré en la oficina de Jimmie Ray Robson. Estaba exactamente como lo habíamos dejado, silencioso y oliendo a pescado. Los sonidos del callejón y del mercado se filtraban suavemente a través de la ventana abierta. A unas cuantas casas de distancia se oía el ruido de un cortacésped y el olor a hierba recién cortada mezclado con el del pescado. La tortuga de dos cabezas descansaba en el frasco en el alféizar de la ventana, y Tom Selleck estaba perforado en el marco encima del archivador. Me parecía verlo a él, Jimmie Ray Robson, viendo reposiciones de Magnum PI , envidiando a Tom Selleck al volante de un Ferrari, siempre tratando con mujeres hermosas. 
 
    Probablemente trató de convencerse de que era como él y, mientras tanto, encargó El manual del detective perfecto por correo.  
 
    Abrí el cajón del escritorio y de repente el sonido del cortacésped se apagó y la oficina quedó en silencio. Ellen Miracle me sonrió desde la portada de una revista. La portada y el artículo que la acompañaba estaban grapados. A continuación se encontraba el artículo de People. Tomé una respiración profunda. Hijo de puta. Busqué en los otros cajones, pero estaban todos vacíos. Me acerqué al archivador. En el cajón inferior había escondidas dos latas de Dr. Pepper, junto con un rollo de papel higiénico. Aparatos de oficina. El segundo cajón estaba vacío, mientras que en el tercero había carpetas de varios colores, todas vacías, como el día que las compró Jimmie Ray. Había ocho en el cajón superior. En uno había una fotografía de una mujer desnuda con una bolsa en la cabeza. Una masa de cabello rubio sobresalía de la bolsa: no parecía exactamente una mujer con clase y llevaba anillos en casi todos los dedos. Definitivamente su novia. En otra carpeta estaba el informe que Jimmie Ray Robson había escrito para la señora Philip R. Cantera, quien estaba convencida de que su marido estaba teniendo una aventura. 
 
    El documento decía que observó que el Sr. Cantera tenía intimidad en varias ocasiones con (a) una chica que trabajaba en Cal's Road House y (b) otra chica que era camarera en el Rebel Stock Car Oval. Las otras tres carpetas contenían notas de casos similares: dos maridos infieles y un empresario que sospechaba de robo por parte de uno de sus empleados. La quinta carpeta contenía otras fotografías de Ellen Miracle recortadas de revistas y periódicos y un kit de prensa: entre esas hojas había fotocopias de las dos primeras páginas de un documento con el que Pamela E. Johnson y Monroe Kyle Johnson le confiaron la custodia de su hija María. Sue Johnson en el estado de Luisiana, el 11 de julio, treinta y seis años antes. El documento estaba incompleto y no había firmas. Grapados juntos estaban el certificado de nacimiento de Ellen Miracle y un segundo certificado de nacimiento que indicaba que María Sue Johnson nació el 9 de julio de Pamela E. 
 
    Johnson y MonroeKyle Johnson. El mismo día que Ellen Miracle. 
 
    Mierda. 
 
    Copié la dirección manuscrita en el reverso de una de las hojas: 1146 Tecumseh Lane. 
 
    Miré el certificado de nacimiento y los documentos durante un rato, luego guardé todo como lo había encontrado, salí y caminé hacia el pequeño café al otro lado de la calle. El mismo cocinero con la piel destrozada estaba apoyado contra la encimera. 
 
    Un anciano con gorra fumaba en la mesa junto a la ventana. Decente. Pregunté si podía usar el teléfono que estaba en la pared del baño. 
 
    La cocinera me indicó que me sentara. Me miró atentamente: por fin tenía algo que hacer. 
 
    Marqué el número de Martha Guidry y ella contestó al segundo timbrazo. 
 
    "Marta, soy Adrian Calton". 
 
    "¿Qué?" El spray insecticida. 
 
    Grité: “Soy Adrian Calton. ¿Recordar?". El viejo y la cocinera me miraban. Cubrí el receptor. "No puede oírnos". La cocinera asintió entendiendo, comentando lo malo que era terminar así. 
 
    Martha Guidry gritó: "¡Malditos bichos!" Se podía escuchar el rocío en el aire y los golpes en la pared y a Martha diciendo con aire de suficiencia: "¡Te tengo, bastardo!". 
 
    “¿Marta?” Estaba intentando que volviera a hablar por teléfono. 
 
    Escuché el sonido de algo derrumbándose, luego Martha volvió al teléfono, sin aliento por el esfuerzo. «¿Ya has defecado? Sé lo que es cuando viajas. Cruzo la calle y no voy al baño durante una semana". 
 
    Realmente una persona querida, Martha. 
 
    Le pregunté si el apellido del que habíamos hablado podría ser Johnson. 
 
    "Johnson", repitió. 
 
    "Pamela y Monroe Johnson". Oí un ruido fuerte. "Deberías haber visto lo grande que era este". 
 
    «Marta, por favor. ¿Esa familia se llamaba Johnson? 
 
    «Sí, eso creo. Allí vivían blancos pobres. Demonios, Pam Johnson murió hace años”. 
 
    Le agradecí su ayuda y colgué, mirando la dirección que había copiado. 1146 Tecumseh Lane. Marqué el número del servicio de información. 
 
    Una agradable voz femenina dijo: "¿Puedo ayudarte?" 
 
    "Me gustaría el número de Pamela o Monroe Johnson en Tecumseh Lane". 
 
    No dijo nada durante unos momentos y luego respondió: “No, señor. Hay muchos Johnson, pero ninguno con estos nombres". 
 
    “¿No hay nadie en Tecumseh Lane?” 
 
    "Lo siento señor. Ni Pamela ni Monroe Johnson, ni Tecumseh Lane". 
 
    Colgué. 
 
    El cocinero comentó: «¿Mala suerte?». 
 
    Negué con la cabeza. 
 
    El anciano sentado a la mesa cerca de la ventana dijo algo en francés. 
 
    "¿Que dijo?" 
 
    "Quiere saber qué estás buscando". 
 
    “Estoy buscando a Monroe y Pamela Johnson. Creo que viven en Tecumseh Lane, pero no estoy seguro de dónde está. 
 
    El cocinero tradujo al francés, el viejo le contestó y los dos conversaron un rato. Entonces el cocinero dijo: "Él no conoce a estos Johnson, pero dice que hay un Tecumseh Lane en Eunice". 
 
    “¿Eunice?” 
 
    "A unos treinta kilómetros al sur". Bien. 
 
    Le sonreí al anciano. "Dale las gracias de mi parte". 
 
    "Él entiende, pero no habla bien inglés". 
 
    Me volví hacia el anciano y le dije: " Merci " .  
 
    El anciano se quitó el sombrero. Distinto. « Il n'y a pas de quoi. » Muy afortunado. 
 
    Regresé al auto, busqué a Eunice en el mapa y partí. Como en Ville Platte, el paisaje era llano, una sucesión de cursos de agua, estanques y canales industriales, campos de patatas , pantanos rodeados de tuberías y desagües industriales. La ciudad era un poco más grande que Ville Platte y parecía una comunidad limpia y ordenada con muchas iglesias, escuelas y edificios antiguos. 
 
    Tecumseh Lane era una calle de una zona residencial con cabañas y azaleas cuidadosamente podadas. El número 1146 estaba en medio de una manzana, con un pequeño jardín delantero, un camino de cemento y un aireado porche de madera. Como todas las demás casas de esa zona, estaba construida sobre pilares de ladrillo y, aunque estaba en el llano, había que subir tres o cuatro escalones para entrar a la casa. 
 
    Aparqué en la acera, subí las escaleras y llamé. 
 
    Una anciana negra con uniforme de enfermera abrió la puerta. 
 
    "¿Puedo ayudarle?" 
 
    Lucirás la mejor sonrisa. "¿Señora Johnson?" 
 
    "Oh, no." 
 
    “Estoy buscando al Sr. y la Sra. Johnson. Me dijeron que viven aquí”. Se podía oler medicina y spray de pino. Él ya estaba sacudiendo la cabeza antes de que yo terminara el pequeño discurso. “Tiene que hablar con la señora Boudreaux. Trabajo para ti." 
 
    “¿Quién es la señora Boudreaux?” 
 
    "La casera o la propietaria." Oí un ruido y la voz ronca de un anciano que gritaba algo sobre sus peras. La mujer dio medio paso hacia el porche y cerró la puerta para que no la oyera. «Pero él no vive aquí. 
 
    Sólo viene por la mañana y por la tarde". 
 
    Intenté sonar confundida, lo cual suelo hacer bien. “¿Se han mudado los Johnson?” 
 
    “No, el señor Johnson es el padre de la señora Boudreaux. Antes esta casa estaba alquilada, ahora vive allí.» Cerró la puerta y bajó la voz: «Ya no es autosuficiente y no querían encerrarlo en un hospicio. El Señor sabe que nunca podría haber vivido con ellos." Él arqueó las cejas. 
 
    "Está muy enfermo". 
 
    "Así que el señor Johnson vive aquí". 
 
    Él asintió y luego suspiró. El pobre tiene ochenta y siete años y a menudo le dan ataques. Se convierte en un demonio cuando esto le sucede". La voz en la casa volvió a gritar, esta vez algo sobre la televisión, sobre Bob Barker y las malditas peras. 
 
    “¿Y la señora Johnson?” 
 
    "Ella murió hace unos años". 
 
    Otro punto para Martha Guidry. “¿Cómo puedo hablar con la señora Boudreaux?” 
 
    «Estará aquí en un momento. Suele llegar sobre las dos. O puedes ir a su tienda, tiene una boutique en Second Street, cerca de la plaza. 
 
    Se llama Edie's. Su nombre de pila es Edith, pero todos la llaman Edie". 
 
    "Naturalmente." 
 
    Miró la casa. «Ella viene a visitarlo dos veces al día, pero él ni siquiera se da cuenta. Pobre tipo." 
 
    Le agradecí su ayuda, le dije que regresaría alrededor de las dos y luego me dirigí hacia la plaza. La boutique de Edith Boudreaux estaba en la esquina, al lado de una peluquería, en una plaza llena de magnolios. 
 
    Aparqué y entré. Una chica de unos veinte años me sonrió desde el rincón de los trajes pantalón de Anne Klein. "¿Puedo ayudarle?" 
 
    "Estoy buscando algo para mi esposa". Su sonrisa se amplió y aparecieron hoyuelos en su rostro. “Si necesitas algo no dudes en preguntar.” 
 
    Lo hubiera hecho seguro. Terminó de ordenar la ropa de Anne Klein y luego desapareció en la trastienda. Poco después, apareció una atractiva mujer de unos cuarenta años con un montón de blusas de punto color beige. Me vio y sonrió. “¿Ya te están atendiendo?” 
 
    El parecido con Ellen Miracle era sorprendente. Los mismos hombros anchos, la misma estructura ósea, la misma cara. Como dicen, dos gotas de agua. Hermanas, aunque tuvieran que acceder a los documentos para estar seguras. Había que comparar los papeles de la familia Johnson con los de la familia Miracle, pero Edith Boudreaux y Ellen Miracle eran parientes, de eso no había duda. 
 
    Después de todo, Jimmie Ray Robson no era el peor detective del mundo. “¿Es usted la señora Boudreaux?” 
 
    "¿Si porque? ¿Nos hemos visto antes?" 
 
    Le dije que me habían recomendado su tienda y que estaba buscando algo para mi esposa. Agregué que si necesitaba ayuda la pediría. Me dijo que me tomara mi tiempo y volvió atrás. Miré a mi alrededor durante unos momentos y luego me dirigí al teléfono público al otro lado de la calle. Marqué el número de Lucille Chenier. 
 
    “Encontré a un caballero llamado Monroe Johnson. Pamela Johnson, su esposa, hace treinta y seis años, en el cumpleaños de Ellen Miracle, dio a luz a una niña. La dieron en adopción. Vi a la hija de Monroe, una mujer llamada Edith Boudreaux: es la copia de Ellen". 
 
    “¿Todo esto en dos días?” 
 
    "No soy el mejor detective del mundo por nada". 
 
    "Tal vez eso sea realmente cierto". Ella parecía satisfecha. 
 
    "Lo olvidé, Robson los encontró". Le conté lo que había descubierto en su oficina y ya no parecía tan feliz. 
 
    "Todavía no he podido descubrir el interés de Robson en esta historia, pero si los Johnson son los padres biológicos de Ellen, Edith Boudreaux podrá proporcionar toda la información que Ellen está buscando". 
 
    Improvisé como Bogart. "Es todo tuyo, cariño". 
 
    “¿Era Humphrey Bogart?” 
 
    Algunas personas son realmente frías. 
 
    «El siguiente paso es acercar a estas personas. Tal vez podamos elaborar un plan durante la cena. 
 
    “¿Es esto una invitación, señora Chenier?” 
 
    “Sí, señor Calton, y le sugiero que lo acepte. Puede que no haya otros”. 
 
    "Suena como una idea fantástica, gracias". 
 
    "¿Dónde está ahora?" 
 
    «Eunice. La familia vive aquí." 
 
    "Te recogeré en el hotel Riverfront a las 6:30". 
 
    "Puedo hacerlo." Si hubiera sonreído más, probablemente habría escupido las encías. 
 
    "Genial, nos vemos luego". Hizo una pausa y luego dijo: "Buen trabajo, señor Calton". 
 
    Colgué, volví al auto y me quedé allí con esa sonrisa en el rostro hasta que un tipo me gritó desde un auto: “¡Oye, idiota! ¡Así que te tragas moscas! 
 
    Humor sureño. 
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    Regresé al motel en Ville Platte, me duché, me afeité, luego volví al coche y crucé la cuenca de Atchafalaya hasta Baton Rouge. El viaje de regreso me pareció más corto, tal vez porque no podía esperar a llegar allí. Dame una meta y nadie me detendrá. 
 
    Volví a alquilar una habitación en el Riverfront Hotel y, mientras tomaba un Dixie en el bar, a las seis y media en punto, Lucy Chenier entró en el vestíbulo. Llevaba una chaqueta rosa sobre una camisa beige y jeans ajustados; Dos hombres de negocios sentados en una pequeña mesa redonda la siguieron con la mirada. El camarero hizo lo mismo. Cuando me vio sonrió y sus ojos parecieron llenar la habitación. Le tendió la mano: «¿Ha disminuido tu ansiedad por la gastronomía local o siempre quieres vivir algo inolvidable?». 
 
    «Mi segundo nombre es Aventura.» 
 
    La sonrisa se amplió. Los ojos brillaron, o tal vez solo fui yo. "Entonces te invito a cenar". 
 
    Esperó a que pagara y luego salimos. Conducía un Lexus 400 coupé azul claro, un modelo deportivo, recién pulido y con teléfono a bordo. El pequeño asiento trasero estaba lleno de CD, en su mayoría de KD Lang y Reba McEntire. Lucy Chenier causó una gran impresión al volante, en perfecta sintonía con el coche. “No está mal”, comenté. 
 
    Ella sonrió, complacida. 
 
    Conducía de manera limpia y autoritaria, exactamente como en mi imaginación practicaba su profesión o jugaba al tenis. Poco después entramos en el gran aparcamiento de un edificio donde un enjambre de gente iba y venía. Ralph y Kacoo. "Tengo que advertirles", dijo, "la decoración es un poco kitsch, pero la comida es fantástica". 
 
    "Ningún problema." 
 
    Comparado con el de Ralph & Kacoo, un hangar habría parecido pequeño. Del techo colgaban redes de pesca, flotadores de corcho, peces disecados y enormes conchas de cangrejo . Se calcula que debían de haber no menos de setecientas personas. Muchas familias, pero también varias 
 
    parejas. Sólo faltaba Alan Hale con su impermeable amarillo para dar la bienvenida a todos con un cálido: «¡Hola, hola chicos!». 
 
    “¿Un poco kitsch?” Hice. 
 
    Lucy Chenier asintió: "Es la regla aquí". 
 
    Una chica que parecía una estudiante universitaria nos acompañó hasta nuestra mesa y nos preguntó qué queríamos beber. «¿Pedimos una botella de vino?» Yo propuse. 
 
    "Nunca con la cocina cajún", respondió Lucy con una risita traviesa. 
 
    "Pensará que no es demasiado normal". 
 
    "¿Qué?" 
 
    Se volvió hacia la camarera. “¿Puedes conseguirnos dos Cajun Bloody Marys?” 
 
    Levanté una ceja. "¿Estilo cajún?" 
 
    "No te preocupes. Lo hacen con pimienta y caldo de pescado. Dijiste que es aventurero." Se volvió hacia la camarera. "También tráenos una muestra de salchichas de cocodrilo". 
 
    La camarera se fue. 
 
    «Primero la invitación a cenar y ahora las salchichas de caimán. ¿Qué más puede pasar en este momento? Yo pregunté. 
 
    Lucy miró el menú. "Lo mejor está por venir." 
 
    La camarera regresó con los cócteles más marrones que rojos en los que flotaba una rodaja de limón. Lo probé. El regusto a pescado, el sabor a Tabasco, pimienta y chile eran fuertes y picantes, pero combinaban bien con el vodka. 
 
    Lucy preguntó: "Entonces, ¿qué te parece?" 
 
    «Bien, muy bien por cierto.» 
 
    "¿Vista?" dijo sonriendo. 
 
    La camarera regresó con la salchicha de cocodrilo y preguntó si estábamos listos para ordenar. Probé la salchicha. Podría haber sido pollo o cerdo, pero tenía una textura particular. 
 
    Lucy dijo: «Si quieres probar algo tradicional, te sugiero un plato de cangrejo o gambas. Normalmente los cangrejos se fríen y las gambas se hierven o se hacen en sopa". 
 
    "Buena idea." 
 
    Lucy Chenier pidió un guiso de cangrejo y yo pedí un plato mixto de cangrejo, que incluía una porción de sopa de cangrejo, cangrejo hervido y colas de cangrejo fritas, o "palomitas de maíz cajún", como las llaman por aquí. Una vez que terminamos el primer Bloody Mary, pedimos dos más. La camarera sirvió la ensalada y observé a Lucy comer, como lo había hecho en su oficina cuando la vi moverse. Un pasatiempo divertido. “Para ser honesto, cuando Ellen me dijo que iba a contratar a un investigador de California, traté de disuadirla. Estaba convencido de que un local habría sido más eficiente.» 
 
    "Es razonable." 
 
    «Razonable, pero completamente equivocado. Eres realmente buena", dijo, extendiendo su vaso hacia mí. 
 
    Intenté sentarme tranquila. "Me hace sonrojar". 
 
    Tomó un sorbo del Bloody Mary. No parecía muy interesada en la ensalada. 
 
    “¿Qué dijo el señor Robson para explicar su comportamiento?” 
 
    Le di un resumen de los episodios anteriores. 
 
    Le dije que Jimmie Ray Robson se había acercado al menos a dos de las mujeres a las que yo me había acercado, presentándose como alguien que buscaba a su hermana. Le dije que había tenido la oportunidad de entrar a su oficina, donde había encontrado los documentos de adopción, junto con el certificado de nacimiento de la hija de Pamela Monroe Johnson, nacida el mismo día que Ellen Miracle. Lucy Chenier dejó el Bloody Mary y levantó las manos. Había dejado de sonreír. «Lo detendré de inmediato. ¿Entraste en la oficina de ese hombre? 
 
    "Sí." 
 
    Sacudió la cabeza. "Entrar en la oficina de alguien sin permiso es un delito y no quiero involucrarme". 
 
    "¿Qué oficina?" Yo pregunté. 
 
    Suspiro. Continuó desaprobándolo. 
 
    «Los documentos que he visto demuestran la renuncia de los Johnson a cualquier derecho sobre la niña y su entrega al Estado. La dirección de los Johnson estaba escrita en el reverso de la hoja. Por supuesto, podría ser una coincidencia, pero una coincidencia muy particular". 
 
    “¿Se mencionaron milagros en alguna parte?” 
 
    “Había una copia del certificado de nacimiento de Ellen. Nada más." 
 
    "¿Crees que este Robson tiene algo que ver con Ellen Miracle o la familia Johnson?" 
 
    «No puedo probarlo. Él negó todo, pero tenía esos papeles. Está interesado en Ellen Miracle y la ha conectado con la familia Johnson. Él conoce la dirección de los Johnson, por lo que es posible que haya intentado acercarse a ellos, pero no puedo asegurarlo". 
 
    Lucy Chenier miró al vacío, pensativa. Ahora que estábamos hablando de cosas serias, había adoptado un ceño muy parecido, lo juraría, al que llevaba en el aula y en la cancha de tenis. 
 
    Tomé un sorbo de Bloody Mary y la miré. Verla pensar era hermoso, al igual que verla moverse, o tal vez fue el efecto del vodka. Mi boca hormigueó agradablemente por las especias y me pregunté si ella sentía lo mismo. 
 
    «Los documentos que viste seguramente forman parte del expediente confidencial. Los padres biológicos suelen tener una copia, una especie de recibo, y es muy extraño que el señor Robson también tenga uno". 
 
    "Pero él lo tiene". Me preguntaba qué se sentiría besar a alguien con un hormigueo en la boca. 
 
    «Sin embargo, ese documento no prueba que Ellen Miracle sea con certeza la niña dada en adopción por los Johnson. Para averiguarlo, debe abrir el archivo. Necesitamos hablar con Edith Boudreaux: si su padre es incapaz de comprender y querer y su madre está muerta, le corresponde a ella dar la autorización. 
 
    Es la única manera de confirmar que Ellen Miracle es la hija de Pamela Johnson". 
 
    "Nos encargaremos de ello mañana". 
 
    El asintió. "Sí. Creo que lo mejor es acercarse a ella en la tienda. Establezca contacto en un lugar donde ella se sienta cómoda y luego invítela a salir en una cita privada. Puedo hacerlo, lo he hecho varias veces". 
 
    “¿Significa esto que no nos acercaremos a ella y le gritaremos: 'Hola cariño, ¿te gustaría conocer a tu hermana'?” 
 
    Lucy Chenier sonrió y tomó un sorbo de su bebida. 
 
    “Tal vez California”. 
 
    "¿También te arde la boca?" 
 
    Él me miró. 
 
    "Por las especias". 
 
    "¿Si porque?" 
 
    «Nada, me preguntaba si sólo tuvo este efecto en mí.» 
 
    La camarera se llevó los platos de ensalada y regresó con los platos principales. En el centro de mi plato había un plato de sopa, con camarones hervidos de un lado y colas del otro. Las colas parecían pequeños camarones; Cogí algunos con el tenedor y los probé: estaban calientes y tiernos. "Bien." 
 
    Lucy explicó: 'La sopa está enriquecida con grasa de gambas; las cabezas se rellenan con pulpa, pan rallado y especias: se vacían con una cuchara." 
 
    "Recibió." La sopa era de un color marrón oscuro y tenía cáscaras de gambas rellenas sumergidas en ella. Seguí las instrucciones, saqué el relleno y lo probé. 
 
    Sabía a tomillo. "Fantástico. ¿Quieres algo?" 
 
    "Sí, por favor." 
 
    Le di unos camarones rellenos y ella me correspondió con un poco de su guiso, una rica crema con pimiento verde picado, apio y arroz. Colocó un poco sobre un trozo de pan y me lo entregó. En aquella zona la palabra exquisito había adquirido un significado más convincente. 
 
    “¿El estofado de California es así?” 
 
    "Ni siquiera cerca." 
 
    Lucy Chenier sacó el relleno y, al hacerlo, un poco de salsa le goteó por la mano. Sin pensarlo mucho se lamió: sentí algo moverse en mi pecho y miré hacia otro lado. Luego bebí el resto del Bloody Mary. Le pregunté si quería otro. 
 
    Él asintió sonriendo. «Pero el último. Tengo que conducir." 
 
    Con un gesto a la camarera, pedí dos más. "Dos bolsas de hielo y una ducha fría, por favor". Lucy dijo: "Para el cangrejo de río hervido hay que partir la cáscara y chupar la pulpa". Sacó uno del plato para que yo lo viera. "¿Comprendido?" 
 
    Tenía que concentrarme absolutamente en la comida, sólo eso podía salvarme. 
 
    "Te metes la cabeza en la boca y la chupas". Miré hacia arriba y la vi ponerse los camarones entre sus labios y chuparlos. "La salsa sale". 
 
    Empecé a toser. Me tapé la boca y luego bebí un sorbo de agua. "Piensa en comida, comida". La camarera trajo los Bloody Marys y me los bebí de una sola vez. 
 
    Lucy me miró preocupada. "¿Ocurre algo?" 
 
    «Nada, todo está bien.» 
 
    Tomó un sorbo de Bloody Mary y comió un poco más de estofado. Ya casi había terminado y la mayor parte de su comida todavía estaba en su plato. Esperaba que no pensara que era codicioso. “¿Nació en Baton Rouge?” Yo pregunté. 
 
    "Sí." 
 
    "Aunque no tiene un acento fuerte". 
 
    Él sonrió. "Ciertamente no como el tuyo." 
 
    Abrí los brazos. Entendido. 
 
    «Primero asistí a la Universidad de Luisiana y luego a la escuela de posgrado en derecho en Michigan. Vivir con los Yankees es letal para el acento”. 
 
    “Y luego se fue a casa a practicar”. 
 
    «Mi novio trabajaba aquí y yo quería casarme. Era abogado. Un 
 
    tíos, todavía lo es.» 
 
    "¿Como sería?" 
 
    "Nos divorciamos hace cuatro años". 
 
    "Cosas que pasan." Intenté no alegrarme. 
 
    "Sí, suceden". Parecía querer añadir algo, pero luego volvió a centrar su atención en el guiso. «Pero háblame de ti. ¿Estudiaste derecho? 
 
    "No. Obtuve mi licencia de detective hace doce años e inicialmente trabajé con George Fieder. George tenía un millón de horas de experiencia y era quizás el mejor detective del mundo. Estuve en el ejército antes de eso”. 
 
    "¿Academia?" 
 
    «Universidad del Sudeste Asiático. Allí hice mis prácticas". 
 
    Sacudió la cabeza sonriendo. "Eres demasiado joven para haber estado en Vietnam". 
 
    "Fue entonces cuando parecía mayor". 
 
    "Evidentemente." 
 
    "¿Puedo hacerte una pregunta personal?" 
 
    Él asintió y continuó masticando. 
 
    “¿También buscaste a tus padres biológicos?” 
 
    "No." Sacudió la cabeza y luego, con el dorso de la mano, se apartó el pelo de los ojos, con los dedos todavía pegajosos. “La mayoría de los niños adoptados no hacen eso. Por supuesto, la curiosidad es fuerte, pero mamá y papá son mamá y papá". 
 
    «La gente con la que creces.» 
 
    "Exacto. Hace muchos años una mujer me dio a luz. Luego me dejó porque pensó que era lo mejor para los dos. Ahora él tiene su propia vida, yo tengo la mía, mi padre natural tiene la suya. En un nivel racional sé que no son mis verdaderos padres, pero en un nivel emocional, mi padre y mi madre son Jack y Ann Kyle. Fue Jack quien me ayudó con mi tarea de matemáticas y Ann quien me llevó a practicar tenis todos los días después de la escuela. ¿Entiendes lo que quiero decir?" 
 
    "Cierto. Ellos son su familia". 
 
    Él asintió y sonrió, luego se llevó más estofado a la boca. "No muy diferente al tuyo". 
 
    "Y, sin embargo, ha dedicado su carrera a este tipo de trabajo". 
 
    «Eso no es del todo exacto. Durante las prácticas me ocupé de divorcios y custodia de los hijos. No es necesario sentir la necesidad de rastrear a los padres biológicos para comprenderlo en los demás: todos deberíamos poder tener acceso a cierta información. Precisamente porque entiendo la importancia del tema y estoy en condiciones de ayudar a quienes lo necesitan, lo hago". 
 
    «Es una necesidad que todo niño adoptado tiene en común; después de todo es como si todos ustedes fueran hermanos y hermanas." 
 
    Ella parecía complacida. «Así es exactamente. Es impresionante cómo un poco de vodka puede agudizar los sentidos, ¿no? 
 
    Dejó el tenedor y se cruzó de brazos sobre la mesa. «Entonces, señor Aventura, ¿qué opina del cangrejo de Luisiana? ¿No es eso lo más increíble que he comido jamás?". 
 
    "Cuando estuve en Vietnam comí carne de perro". 
 
    La sonrisa de Lucy Chenier se desvaneció y parecía insegura. "Vaya, realmente... aventurero". 
 
    Me encogí de hombros y terminé lo que quedaba en mi plato. 
 
    "Guau." 
 
    Miré hacia arriba. 
 
    La expresión del rostro sonrojado de Lucy Chenier estaba entre el disgusto y la diversión. Abrió la boca, respiró hondo y luego parpadeó. “Lo siento, pero sólo la idea de comer carne de perro…” Se tapó la cara con la servilleta. “¿Qué era, un caniche?” 
 
    Dejé el tenedor y me crucé de brazos sobre la mesa. "Ah, lo entiendo, su sentido del humor". 
 
    "Lo siento, pero esto es muy divertido". 
 
    "No para el perro". 
 
    Lucy se rió y luego llamó a la camarera y le dijo: "Realmente tengo que irme". 
 
    “¿No tienes café?” 
 
    "Lo haría pero no puedo. Tengo otra cita. Con un hombre especial." 
 
    La miré. "Entiendo." 
 
    "Mi niño. Ocho años." 
 
    "Oh." 
 
    La camarera trajo algunas toallas de mano. Lucy pagó la cuenta y me llevó de regreso al hotel. Sugerí que fuéramos juntas a la tienda de Edith Boudreaux a la mañana siguiente, pero Lucy tenía dos citas antes y dijo que nos encontraríamos allí. 
 
    Sin objeciones. 
 
    Estuvimos en silencio durante la mayor parte del viaje; La atmósfera en el auto estaba espesa de expectación, como si la noche contuviera energía estática esperando ser liberada. 
 
    Cuando nos detuvimos frente a la entrada principal del hotel eran casi las diez. 
 
    "Aquí estamos." 
 
    —Pasé una velada encantadora, Lucy. Gracias." 
 
    "Yo también lo pasé bien". 
 
    Nos sentamos bajo la luz de neón por un momento más, mirándonos, luego me incliné para besarla. Puso su mano sobre mi pecho y me empujó suavemente y un poco incómodo. «Eres una buena persona, la pasé muy bien, pero estamos trabajando juntos. ¿Me entiendes?" 
 
    "Cierto." Aparté la mirada y luego le tendí la mano. "Gracias por la cena. 
 
    Realmente lo aprecio." 
 
    Me estrechó la mano sin quitarme los ojos de encima. "Por favor, no lo tomes a mal". 
 
    "No. Por supuesto que no." Intenté sonreír. 
 
    Nos dimos la mano. Salí del auto y la vi alejarse. 
 
    Era una tarde agradable y paseé por el dique, la loma y las calles de Baton Rouge. No fue el vodka lo que me emborrachó, sino la idea de volver a verla al día siguiente. 
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    A la mañana siguiente salí del hotel poco antes de las ocho. Crucé el puente Huey Long y una hora y cinco minutos después detuve el coche en un aparcamiento bajo la Torre Cívica Eunice, en el lado opuesto de la plaza de la tienda de Edith Boudreaux. El cartel colgado en la ventana decía "Cerrado" y, según el cartel horario rojo y blanco, abría a las diez. Eran las nueve y doce minutos. 
 
    Entré a un bar, tomé dos vasos de café, edulcorante, leche y lo llevé todo al auto. Me senté en el auto con las ventanillas bajadas, bebiendo mi café y vigilando la tienda. A las nueve y veintiséis minutos, el Lexus de Lucy Chenier aparcó a cuatro plazas de mí. 
 
    Me acerqué, llamé al parabrisas, abrí la puerta y entré entregándole el café. «Tengo leche y edulcorante. No sé cómo te lo tomas". 
 
    "Eres amable, gracias". 
 
    "Servicio completo." 
 
    Levantó la tapa de plástico, sopló y tomó un sorbo de café solo. 
 
    Incluso verla beber era una aventura. “¿Esa es la tienda?” 
 
    "Sí. El de Edie. Abre a las diez." 
 
    Lucy Chenier siguió bebiendo mientras contemplaba la boutique. El vapor le acarició la cara como los dedos de un niño. Los ojos verdes parecían más oscuros, casi marrones, y me pregunté qué significaba el cambio. Llevaba una chaqueta de lino arrugada sobre una camisa blanca y pantalones holgados color camel. Olía a crema. Si hubiera seguido mirándola habría parecido un idiota. Me obligué a mirar la tienda. 
 
    A las nueve cuarenta y seis minutos, Edith Boudreaux salió de la esquina al final de la manzana y entró en la boutique por la puerta principal. 
 
    "Es ella", dije. 
 
    "¡Dios mío, se parece mucho a Ellen!" 
 
    "Sí." 
 
    Lucy terminó su café y luego dijo: "Vamos a hablar con ella". 
 
    Cruzamos la plaza y entramos. Sonó el timbre y el aire estaba tan fresco como lo recordaba. Edith Boudreaux lo miró desde la caja registradora donde estaba insertando un nuevo rollo de papel y dijo: "Lo siento, todavía estamos cerrados". Todavía no había quitado el cartel de la ventana. 
 
    Lucy sonrió amablemente y se acercó a ella como si fueran viejos amigos. “Lo sé, pero esperaba que pudiéramos hablar contigo unos minutos. Mi nombre es Lucille Chenier, soy abogada de Baton Rouge.» Lucy le tendió la mano y Edith Boudreaux se la estrechó sin pensar. Ella pareció un poco sorprendida, luego me reconoció. 
 
    "Estuviste aquí ayer". 
 
    "Exacto." 
 
    Miró a Lucy con alivio. "Esta vez trajo a su esposa". 
 
    Lucy se rió, divertida. "Noveno. El señor Calton y yo trabajamos juntos”. 
 
    Dio unas palmaditas afectuosas en la mano de Edith Boudreaux, como para tranquilizarla. 
 
    Luego agregó: "Sé que hay que prepararse para abrir, pero es mejor que hablemos en privado". 
 
    "¿Lo que sucede?" Él me estaba mirando. "¿Por qué en privado?" 
 
    «Soy abogado civil y en mi trabajo también me ocupo de casos de adopción. Es un tema delicado y creo que debe tratarse con la máxima confidencialidad." 
 
    El rostro de Edith Boudreaux se ensombreció. Dio un paso atrás. 
 
    Probablemente Jimmie Ray había estado en su casa. 
 
    Lucy continuó: «Normalmente mis clientes son padres que quieren encontrar a sus hijos o hijos que quieren encontrar a sus padres u obtener información sobre su historial médico familiar. Mi trabajo es hacer contactos. Actualmente trabajo para una de estas personas y el Sr. Calton y yo nos encontramos con algo que debemos investigar”. 
 
    Edith Boudreaux seguía mirando de Lucy a mí. Abrió un poco la boca, luego la cerró y cruzó los brazos sobre el pecho. 
 
    “Señorita Boudreaux, no es mi intención molestarla. No os traigo malas noticias, al contrario. ¿Sabía usted que su madre dio a luz a una niña el 9 de julio hace treinta y seis años y posteriormente la dio en adopción? 
 
    El estado de confusión de Edith Boudreaux iba en aumento. Preguntó: 
 
    "¿Por qué estás aquí? ¿Quien te envio?". Ahora estaba seguro de que Jimmie Ray había hablado con ella. 
 
    Sonó el timbre y entró la dependienta rubia. Edith Boudreaux se aferró a Lucy: "Por favor, no digas nada". 
 
    Se acercó a la empleada y le susurró algo que no pudimos oír. Lucy me miró y bajó la voz. “¿Por qué está tan asustada?” 
 
    Negué con la cabeza. Edith Boudreaux regresó y dijo: “Es Sandy, mi asistente. Vayamos atrás." Nos acompañó al almacén. Perchas llenas de ropa envuelta en plástico ocupaban la mayor parte del espacio, y cajas azules y blancas estaban apiladas contra las paredes y en los estantes. Un bidón de agua Arrowhead estaba frente a la puerta de lo que supuse era un baño. Edith corrió la cortina y se cruzó de brazos. "No sé lo que quieres de mí". Lucy respondió con una voz tranquila y tranquilizadora, como la de un DJ nocturno. «Mi clienta podría ser la pequeña que su madre dio en adopción. Su hermana Edith. No quiere nada de ella ni de nadie de su familia, sólo quiere reconstruir su historia familiar". 
 
    Ahora Edith asentía, pero fruncía el ceño, como si la situación estuviera a punto de salirse de control. Me pregunté qué le habría dicho Jimmie Ray. ¿Y de dónde sacó el dinero para pagar el Mustang? Finalmente dijo: "No lo sé". 
 
    Lucy continuó: “Solo hay una manera de estar seguro de que mi clienta es el niño que su madre dio en adopción: ambas partes deben solicitarlo en el Registro Estatal de Adopciones para ver si hay coincidencia. De ser así, el Estado examina los documentos y confirma las identidades." 
 
    Edith Boudreaux asintió, pero no estaba seguro de lo que eso significaba. 
 
    algo. "¿Crees que tu cliente es esa niña?" preguntó. 
 
    "Estamos bastante seguros de ello". 
 
    «¿Es ella quien te envió? ¿El niño?" Estaba tan nerviosa que se balanceaba al ritmo de los latidos de su corazón. 
 
    «Mi cliente tiene treinta y seis años. Es una mujer." 
 
    "Fue hace mucho tiempo." 
 
    “Él no quiere nada de usted, señora Boudreaux. Sólo quiere saber los detalles de su historial médico. Predisposición al cáncer de mama o de útero. Longevidad familiar. Ese tipo de cosas." 
 
    "Mi madre está muerta." 
 
    «Sabemos, y también sabemos, que tu padre está muy enfermo. Por eso acudimos a usted. ¿Nos ayudará?" 
 
    Continuó balanceándose y luego dijo: “Necesito saber de mi esposo. Tengo que hablar con él". 
 
   
  
 

 Caminó por la parte de atrás sin mirarnos. Lucy suspiró profundamente y tomó un vaso de agua. "¿Qué está mal con eso?" 
 
    «Alguien la asustó. Probablemente Jimmie Ray. 
 
    Lucy arrugó el vaso y lo guardó en su bolsillo, ya que no sabía dónde tirarlo. "¿Asustado? Estamos hablando de una adopción." 
 
    Edith Boudreaux no tardó mucho en hablar con su marido y menos aún en llegar a la tienda. Esperamos unos diez minutos, luego sonó el timbre y un hombre alto y fornido, de aproximadamente la edad de Edith, entró por la parte trasera de la tienda. Era de constitución robusta, ojos pequeños, rostro bronceado y manos grandes, ásperas y callosas. Llevaba su uniforme caqui. 
 
    El botón superior de su camisa estaba abierto: era el sheriff del condado de Evangeline, el mismo que había visto con Jimmie Ray Robson en el rancho Rossier. 
 
    «Mi nombre es Jamesl Boudreaux. Soy el sheriff del condado. ¿Puedo ver sus documentos, por favor?" Miró primero a Lucy y luego a mí. Sus ojos nos miraron sin pestañear. Ojos de policía. 
 
    Lucy mostró su permiso de conducir y le entregó una tarjeta de presentación. Cuando revisó mi licencia dijo: "California". 
 
    Asenti. 
 
    “¿Está armado?” 
 
    Negué con la cabeza. “No, no tengo autorización para Luisiana”. 
 
    “¿Por qué no lo comprobamos?” 
 
    Señaló la pared y me puse en posición para que pudiera registrarme. 
 
    Lucy Chenier pareció sorprendida y luego enfadada. Dejó escapar: “No es necesario. Soy abogado y este hombre es un investigador privado. Todo está en orden." Ella respiraba rápidamente, confundida. Ella no estaba acostumbrada a ese tipo de situación. 
 
    Le aseguré: "Todo está bien". 
 
    El sheriff tomó algunas notas en un cuaderno. Luego me devolvió mi licencia, sin molestarse en comprobar si tenía un arma o no. "Bien bien. Veremos. Ahora que nos hemos presentado, ¿por qué no me dices qué estás buscando? Se paró frente a él como si hubiera detenido a dos niños por exceso de velocidad. 
 
    A Lucy no le gustó, pero le contó a Jamesl Boudreaux toda la historia: los documentos sellados, la posibilidad de que nuestro cliente fuera la hija de la señora Johnson, el deseo de nuestro cliente de no interferir en la vida de su familia natural, sino simplemente reconstruir la historia familiar. 
 
    Jamesl Boudreaux había empezado a negar con la cabeza antes de que Lucy terminara. "¿Tiene alguna evidencia de que esa niña y su cliente sean la misma persona?" 
 
    Lucy dijo: “No, señor, pero nacieron el mismo día, ambas son niñas y ambas fueron confiadas al estado. Por eso necesitamos abrir esos documentos". 
 
    Estaba negando con la cabeza otra vez. "No estamos interesados. Quiero que dejes en paz a mi esposa". 
 
    Edith Boudreaux no parecía tan segura. "Jamesl, tal vez deberíamos-" pero él la interrumpió. «Edith, no hay nada más que agregar. El pasado es el pasado." Lucy respondió: “Nuestra cliente no quiere nada de usted, señor Boudreaux, simplemente quiere reconstruir su historia familiar. Entiendes esto, ¿verdad?". 
 
    “Entiendo que los trapos sucios de la familia de mi esposa serán lavados nuevamente en público. Anda diciendo tonterías y te meterás en problemas". 
 
    Lucy se puso rígida y adoptó la expresión de la sala del tribunal. “¿Me está amenazando, sheriff?” 
 
    "Si señora. Amenazo con emprender acciones legales. Como es abogado, estoy seguro de que sabe lo que eso significa". Le devolvió la tarjeta de presentación. "No tenemos nada que decirte". 
 
    Lucy se volvió hacia Edith Boudreaux. Aplastada por su marido, herida. "Y 
 
    ¿que quiere el?" 
 
    Edith repitió: «El pasado es el pasado. No saquemos a relucir ciertas cosas". 
 
    Nervioso. 
 
    Lucy la miró fijamente durante unos momentos y luego colocó con delicadeza la tarjeta de presentación sobre una pila de cajas de Anne Klein. «Entiendo tu incertidumbre. Si cambias de opinión, llámame a este número.» 
 
    El sheriff Jamesl Boudreaux intervino: “No se preocupe, abogado. Si dejas tu multa aquí , te denunciaré por contaminación de terrenos públicos." 
 
    Lucy tomó la tarjeta de presentación, le agradeció a Edith y se fue. "Un movimiento brillante", le dije a Jamesl. 
 
    "¿Quieres que te denuncien también?" 
 
    “¿Cómo puede alguien como Jimmie Ray Robson asustarte tanto?” Yo continué. 
 
    El gran sheriff me miró. Su ojo izquierdo empezó a parpadear. 
 
    Apretó los puños, pero Edith Boudreaux tocó el brazo de su marido y de repente se hizo el silencio en la pequeña habitación. Sonó el timbre de la puerta. Probablemente Lucy saliendo. Edith dijo: "¿Jamesl?" 
 
    Boudreaux se acercó a la puerta. «Será mejor que te vayas. Creo que es mejor para todos". 
 
    Me despedí de Edith y al salir la chica rubia me sonrió y me deseó un buen día. Por supuesto. Cuando llegué a la puerta miré hacia atrás, pero la puerta trasera estaba cerrada y Jamesl y su esposa todavía estaban en el almacén. 
 
    Me pareció oír llorar a una mujer, pero tal vez fue mi imaginación. 
 
    Se suponía que era un caso sencillo, pero los casos, al igual que la vida, rara vez lo son. Salí de la boutique preguntándome por el dolor que había vislumbrado en esos ojos. 
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    Lucy esperaba en la acera, con los brazos cruzados y el rostro sombrío. Unos cuantos niños detrás de ella admiraron el arma del sheriff a través de la ventana de la patrulla, mientras el mayor miró brevemente su trasero. Se detuvo tan pronto como vio que me acercaba. lucía dijo: 
 
    «Llevo casi ocho años haciendo este trabajo y nunca había visto una reacción como esta. Hay algo mal". 
 
    "Ellos están asustados. Él más que ella." 
 
    Mientras caminábamos hacia los autos, le hablé de Jimmie Ray Robson y las dos personas que habían ido a su oficina. «Los seguí hasta la granja de Milt Rossier. Estaban Boudreaux y un hombre mayor con un sombrero panamá, probablemente Rossier. Boudreaux no parecía emocionado de estar allí, pero hay una conexión entre él y Robson". 
 
    “¿Crees que Robson habló con esta gente sobre Ellen Miracle?” 
 
    "Aparentemente." 
 
    "Tal vez él trabaja para ellos, como nosotros trabajamos para Ellen". 
 
    "Tal vez." 
 
    Lucy se apoyó en el Lexus y meneó la cabeza: «No lo puedo creer, pero aunque así fuera, ¿qué cambiaría? Estamos hablando de una pequeña niña dada en adopción. Simplemente abra esos documentos y confirme su identidad. Es la práctica". 
 
    La miré. "Tal vez el problema provenga de otra cosa". Miró la tienda de Edith Boudreaux, pensativa y frustrada. «Bueno, esto no puede terminar así. Se negaron, pero Ellen tiene derecho a saberlo y estoy dispuesto a ayudarla”. 
 
    "Estoy de acuerdo con ésto." 
 
    Jamesl Boudreaux salió de la tienda de su mujer, subió al coche de la empresa y se marchó rápidamente. No nos miró, aunque probablemente imaginó que estábamos al otro lado de la plaza. «¿Su despacho también se ocupa de asuntos penales?» 
 
    "Sí." 
 
    “Haz que revisen a Robson y a LeRoy Bennett también. No sé el apellido de René, pero podría aparecer entre los cómplices de Bennett, si hay algo en su contra. Y haz que revisen también a Milt Rossier. Me detuve a pensar por un momento. “Y Edith Johnson también”. 
 
    Lucy dijo: "Hablas en serio, supongo". 
 
    "Mientras tanto, me ocuparé de Jimmie Ray". 
 
    Se cruzó de brazos. "¿Qué significa?" 
 
    «La última vez nos interrumpieron y Jimmie no pudo responder a mis preguntas. Quizás con otra pequeña visita decida colaborar.» 
 
    Levantó una mano. "Si haces algo ilegal, no quiero saberlo". 
 
    Sonreí. "No lo sabrás". 
 
    Lucy respiró hondo, subió a su coche y se alejó. 
 
    Me llevó treinta y seis minutos desde Eunice hasta la oficina de Jimmie Ray en Ville Platte, pero cuando llegué allí no había señales de él ni de su coche. 
 
    Aparqué en doble fila detrás del mercado de pescado y fui a comprobar: la oficina estaba vacía. Podría haber revisado el archivador nuevamente, pero estaba seguro de que no encontraría nada nuevo en comparación con el día anterior. 
 
    Llegué al dúplex de Jimmie Ray, di la vuelta a la manzana y me detuve. Allí tampoco hay ningún Mustang. 
 
    La casa de Jimmie era pequeña y sencilla, con dos puertas que daban al porche y todas daban a un jardín largo y estrecho, descuidado y lleno de maleza. 
 
    Me acerqué a la puerta y toqué el timbre. Llamé de nuevo y toqué con fuerza, pero nadie respondió. Ningún ruido procedente del apartamento de al lado. Tratando de no llamar la atención, me dirigí hacia atrás; Entré por la puerta de la cocina y grité: "Oye, Jimmie, ¿qué está pasando?" 
 
    Silencio. Pensé en la diversión que le faltaba a Luc y Chenier. Y ni siquiera pude decírselo. 
 
    El apartamento olía a comida frita y a polvo. La cocina era pequeña. 
 
    En el fregadero y sobre la encimera de azulejos había un montón de platos sucios. Probablemente nadie se había molestado en limpiar desde 1947. Una mesa de fórmica con sillas que no combinaban llenaban el área del comedor y un sofá gigante y mullido ocupaba la mayor parte de la sala de estar. El sofá estaba tapizado con una tela blanca y negra, idéntica a la de un sillón colocado frente a una voluminosa mesa de centro de cristal. El sofá, el sillón y la mesa de centro eran demasiado grandes para esa estancia y acabaron amontonados. Encerrados en un rincón había un televisor Sony y un VCR, también confinados en un espacio estrecho. 
 
    Aparte del televisor y el vídeo, todo era material barato, quizá comprado al por mayor durante una liquidación: «JUEGO COMPLETO PARA SOLTEROS. NO SER EXTRAÑADO". "Realmente delicioso", comenté. En el segundo piso había dos habitaciones, un baño y un armario para ropa blanca. La primera habitación del frente era el dormitorio, la otra un estudio. Entré: dos cajas de cartón estaban apoyadas contra una pared y en el centro había una pequeña mesa roja con una sola silla plegable. 
 
    En las paredes colgaban carteles de modelos fotográficos y chicas en bikinis de camuflaje. ¡Ah, la vida del soltero! Una de las cajas de cartón contenía copias antiguas de Penthouse y Sports Illustrated y una cinta de vídeo titulada Seymore Butts and the Love Swings ; el otro, los recibos y facturas de Jimmie Ray. Saqué todo, revisé el montón de papeles, con cuidado de volver a colocar las cosas como las había encontrado. Jimmie Ray nunca descubriría que yo tenía las manos en ello, pero no había manera de saberlo. La gente como Jimmie Ray puede ofrecer algunas sorpresas. 
 
    Había recibos de tarjetas de crédito de hace ocho meses, recibos de alquiler de oficinas y recibos de alquiler de viviendas. Los importes pagados con tarjeta de crédito no fueron consistentes. La mayoría de los documentos eran para el Mustang, comprado usado tres meses antes por veintinueve mil dólares en un concesionario de Alexandria llamado High Performance Motors. Tenía ocho mil millas y había sido pagado mediante cheque debitado de su cuenta corriente personal. 
 
    Exactamente dos días antes de comprar el Mustang, Jimmie Ray había depositado treinta mil dólares; el saldo había sido anteriormente de cuatrocientos dieciséis dólares con doce centavos. Bastante curioso. También en la caja había documentos del seguro del automóvil y facturas de servicios públicos. 
 
    Los registros telefónicos se remontaban a cinco meses atrás, durante los cuales había realizado siete llamadas telefónicas a Los Ángeles, a dos números diferentes. Dos de estas llamadas fueron muy largas. Pasé a la otra habitación y miré hacia la calle. No hay nadie a la vista. El dormitorio era exactamente igual al resto de la casa: una cama doble gigante deshecha contra la pared, un armario y un par de lámparas. Había dos almohadas pequeñas en la cabecera de la cama y sábanas negras y una colcha apiladas en un rincón. Sobre las sábanas oscuras destacaban manchas de suciedad. Quiero decir, Jimmie Ray. 
 
    Al lado del armario había una cómoda, pero no tuve que buscar para encontrar lo que buscaba: esparcidos sobre la cama había papeles sobre Maria Sue Johnson y la adopción de Judith Marie Miracle. Había nueve documentos diferentes, dos de ellos originales, numerosos artículos y recortes de periódico sobre Ellen Miracle y las notas de Jimmie Ray Robson en papel amarillo. Estaba todo ahí y no podía dejarlo ahí. ¿Cómo consiguió esas cosas? Quizás Jimmie Ray Robson no fuera el peor detective del mundo. 
 
    Recogí cada hoja de papel, regresé a la otra habitación para recoger las facturas del teléfono, salí y me dirigí al motel. Jimmie se enteraría de que alguien había entrado y, con toda probabilidad, sospecharía de mí, pero si las cosas salían como yo pensaba, pronto lo discutiríamos en persona. 
 
    Llamé a la oficina de Lucille Chenier, pero ella aún no había regresado. Le pedí a Darlene que me llamara lo antes posible. Colgué y comencé a leer lo que había encontrado. Hasta donde yo sabía, todo estaba allí, original o fotocopia: el certificado de nacimiento de Maria Sue Johnson, hija de Pamela Johnson; la documentación con la que los Johnson confiaron la tutela del niño al Estado; el documento del Departamento de Servicios Sociales que demostraba que Steven Edward Miracle y Cecilia Burke Miracle, legalmente casados, habían adoptado una niña llamada Maria Sue Johnson y finalmente un documento del Tribunal de Menores en el que se decía que el nombre de la niña había sido ha sido cambiado a Judith Marie Miracle. Todo registrado. En las hojas amarillas Jimmie Ray había marcado el lugar y la fecha de nacimiento de Ellen Miracle, el nombre de los estudios donde grababa, el de su agencia y el de su manager. En el reverso de una de estas hojas estaban el nombre, la dirección y el número de teléfono de Edith Boudreaux. Jimmie Ray la había conocido. En otra hoja de papel encontré un nombre escrito en letras mayúsculas, Leon Williams, el único que no conocía. En otras dos hojas de papel había seis números de teléfono, sin ningún orden en particular, dos de ellos con el código de área de Los Ángeles. El nombre Sandi había sido escrito cinco o seis veces. 
 
    Comparé los números con los del billete: coincidían. Cogí el teléfono y marqué uno de los números de Los Ángeles, esperando encontrar a Sandi. En lugar de eso, respondió una voz masculina: “Gestión de Markowitz. ¿Quieres?". 
 
    "Oh, Cristo". 
 
    "¿Discúlpeme señor?" 
 
    “¿Hablando con la oficina de Sid Markowitz?” 
 
    "Sí, señor. ¿Puedo ayudarle?" 
 
    Estaba sin palabras. 
 
    "¿Hidalgo?" 
 
    “¿Alguien llamado Leon Williams trabaja allí?” 
 
    "No señor." 
 
    “¿Y alguien llamado Sandi?” 
 
    «Ni siquiera, señor. ¿Con quién estoy hablando?" 
 
    "Dile a Sid que llamaste a Adrian Calton, el detective al que jodieron". 
 
    "¿Por favor?" Colgué y marqué el otro número de Los Ángeles. Una voz femenina respondió: "La oficina de Ellen Miracle". 
 
    Repetí las mismas preguntas. Ni León Williams ni Sandi. Colgué. 
 
    En los últimos tres meses Jimmie Ray había llamado a Sid Markowitz siete veces: una de las llamadas había durado casi una hora y otra al menos treinta y cinco minutos. Llamadas largas que indican conversaciones importantes. El más largo se había realizado apenas tres días antes de que depositara treinta mil dólares en su cuenta bancaria. 
 
    El gato nos gato. 
 
    Colgué el teléfono y dejé los documentos en el suelo, reconsiderando todo el asunto. La suma de dinero sugería un chantaje; pero si Ellen Miracle estaba siendo chantajeada, ¿por qué no me lo habían dicho y me habían pedido que averiguara quién estaba detrás? Evidentemente, dado que Sid había pasado tanto tiempo hablando por teléfono con Jimmie Ray, ya lo sabían; pero ¿por qué alguien estaba chantajeando a Ellen Miracle? ¿Por qué fue adoptada? 
 
    Fue escrito en «Gente». Ella también hablaba a menudo de ello públicamente. Quizás querían que les devolviera el dinero. Parecía razonable. Sin embargo, hubiera sido más razonable que me hubieran dicho lo que tenía que hacer. Volví al teléfono y llamé de nuevo a Sid Markowitz. Respondió el mismo joven de antes. "Soy Adrian Calton, ¿puedo hablar con Sid?" 
 
    "Lo siento, señor Calton, pero no está en la oficina". Fantástico. 
 
    "¿Puedes devolverme la llamada, por favor?" 
 
    "Naturalmente." 
 
    Dejé el número del motel y llamé a Ellen Miracle, pero ella tampoco estaba allí. Estaba molesto: me habían mentido y quería saber qué estaba pasando. Me levanté y comencé a caminar por la habitación, luego llamé nuevamente a la oficina de Lucy. Ella aún no había llegado. No había ninguno. 
 
    Quizás yo también debería haber salido. Comprobé el número de teléfono de Jimmie Ray, llamé y colgué al vigésimo sexto timbrazo. Él tampoco está disponible. 
 
    Decidí volver a la casa de Jimmie Ray y esperarlo. Recogí todos los documentos y artículos y los escondí debajo del colchón. Mi arma es demasiado grande para caber en una funda en el tobillo, así que colgué la funda en mi cintura y la cubrí con mi camisa. Es importante lucir limpio, pero las balas son otra cuestión. 
 
    Acababa de cerrar la puerta y me subía al coche cuando llegaron LeRoy Bennett y su compañero René. LeRoy me mostró una 45. "Adelante", dijo, "vamos a dar un paseo". 
 
    Jimmie Ray podía esperar. 
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    "Mira mira. Bill y Hillary”, dije. 
 
    LeRoy bajó el arma: "Sabía que nos volveríamos a ver". Él asintió hacia el asiento trasero. "Siéntate delante, no hagas que el viejo René se levante". 
 
    René estaba sentado en el asiento trasero. Los ojos nublados se movían independientemente uno del otro, y pensé que tal vez estaba con nosotros, pero tal vez no. “¿Qué pasa si no quiero venir?” Yo pregunté. 
 
    LeRoy se rió. "Deja de tonterías y vámonos". 
 
    «Dime una cosa, ¿René es real o fue construido con repuestos?» 
 
    René giró y el coche crujió bajo su peso, que calculaba unos ciento ochenta kilos. O algo más. LeRoy ordenó: “Ponte al frente. René no encaja, siempre se sienta atrás". 
 
    Pasamos por Ville Platte de camino a la granja camaronera de Milt Rossier. Avanzamos lentamente entre los estanques de peces por un camino de tierra y pasamos por dos cobertizos bajos. A través de las grandes puertas correderas abiertas se podía ver el interior. Los hombres hispanos conducían pequeños tractores con remolques llenos de bagres veloces. Las mujeres trabajaban alrededor de grandes mesas, donde destripaban y limpiaban el pescado con cuchillos finos. Otros hombres conducían furgonetas llenas de gambas que eran transportadas al cobertizo más alejado, donde otras mujeres las envasaban tras una cuidadosa selección. 
 
    Con las ventanillas bajadas por la falta de aire acondicionado, se oía claramente el crujido del pavimento que recordaba el sonido de huesos rompiéndose. El Mustang de Jimmie Ray Robson estaba estacionado en el lado opuesto de los cobertizos y Jimmie Ray estaba de pie junto a Milt Rossier, cerca de un estanque de peces. LeRoy aparcó junto al cobertizo y dijo: 
 
    "Aquí estamos". 
 
    Salimos y nos acercamos a los demás. 
 
    Milt Rossier tenía unos sesenta años, tenía la piel arrugada, vestía ropa barata y tenía una barriga prominente. Tenía una colilla pegada a un lado de la boca y sus manos estaban blancas y cubiertas de manchas. Llevaba una camisa de manga larga y el siempre presente sombrero. Muy sensible al sol, pero seguro. «Mi nombre es Milt Rossier. Me dijeron que eres una especie de detective privado". 
 
    "¿En realidad?" René pasó junto a nosotros, se dirigió hacia la orilla del agua y se quedó mirando la superficie plana. 
 
    «Mmmmm.» El cigarro se movió hacia el otro lado de su boca. "¿Qué estás haciendo aquí?" 
 
    “LeRoy me llevó allí”. 
 
    Rossier puso los ojos en blanco. «Quiero decir en mi ciudad. Estás haciendo preguntas y quiero que pares. No hay nada para ti." 
 
    “Mal, Milt. Estoy aquí por negocios", respondí. 
 
    Jimmie Ray dijo: “Estaba con una mujer, Milt. Un abogado". Miré a Jimmie Ray y sonreí. No lo habría sabido si el sheriff Jamesl Boudreaux no se lo hubiera dicho. 
 
    «Te he estado buscando Jimmie Ray. He estado en tu casa." 
 
    Jimmie Ray me miró como si le hubiera disparado en el pie y luego se sonrojó. Él dijo: “Bueno, ya veremos. De todos modos, no es por eso que estás aquí." 
 
    De repente René se arrodilló y metió un brazo en el agua. Se movía mucho más rápido de lo que podría haber imaginado para un hombre de su tamaño. Un momento fuera del agua y el siguiente dentro. Sacó algo negro y blando, lo mordió y dejó de aplastarse. 
 
    LeRoy gritó: "¡Mierda, René, basta!" 
 
    René tiró lo que quedaba. 
 
    "Escupir." 
 
    René escupió algo rojo, negro y brillante sobre la hierba. Se alejó unos pasos y se sentó. LeRoy lo miró y luego se inclinó para verlo más de cerca. “Joder, se sentó sobre hormigas rojas. ¡Levántate, fou !»  
 
    René se levantó y LeRoy se limpió los pantalones. « ¡ Fi de perro! ¡Emplia! » 
 
    Milt Rossier meneó la cabeza, luego cogió un pañuelo y se secó la frente. 
 
    Hacía calor bajo el sol y, con esa humedad, el sudor no podía evaporarse. "Ese chico es un espectáculo", comentó. 
 
    "Puedes apostar." 
 
    Me miró de nuevo: "¿Sabes quién soy?" 
 
    "Puedo imaginar." 
 
    «No te lo imagines. Tengo muchos negocios en todo el condado y tengo que proteger mis intereses. El dinero, ¿entiendes? 
 
    "Cierto." 
 
    “Alguien de afuera llega y comienza a hacer preguntas que pueden cambiar las cosas”. Se sacó el cigarro de la boca, lo examinó y se lo volvió a poner entre los dientes. "¿Por qué estás aquí?" 
 
    "Estoy aquí porque estás chantajeando a mi cliente". 
 
    Me miró fijamente y por su mirada entendí que no tenía nada que ver con esa historia. Miré a Jimmie Ray, que se retorcía como el pez nadando en el estanque. Rossier no tuvo nada que ver con eso: Jimmie Ray hizo todo él mismo. 
 
    Continué: "Estoy aquí porque este imbécil está chantajeando a una mujer en California". 
 
    Jimmie Ray gruñó: "¡Eso es mentira!" Hizo un gesto hacia Milt Rossier. 
 
    “¡Está diciendo tonterías, Milt! ¡Se lo está inventando todo!". 
 
    "No yo dije. "No es cierto." Miré a Jimmie Ray. «Hace unas tres horas entré a tu casa y encontré los documentos. Encontré pruebas de que usted habló con mi cliente, de quien es casi seguro que recibió los treinta mil dólares en su cuenta. Me volví de nuevo hacia Milt Rossier. “No sé qué tiene esto que ver contigo y no me importa. Estoy aquí en nombre de mi cliente". 
 
    Jimmie Ray dijo: "¡Dios, qué descaro!" Se rió como si no pudiera creer lo que estaba diciendo. 
 
    Milt Rossier se volvió hacia Jimmie Ray, con los ojos entrecerrados. «Pensé que trabajabas para mí. ¿Has iniciado tu propio negocio?" 
 
    “Eso es una tontería, Milt. ¿Me crees a mí o a este imbécil? 
 
    Rossier entrecerró aún más los ojos. "Este no fue nuestro acuerdo". 
 
    Jimmie Ray estaba empapado de sudor y seguía mirando a René. 
 
    "Es verdad; ¡Pero, Milt, este hijo de puta sólo está tratando de salir del problema! 
 
    Rossier sacudió la cabeza y suspiró. "Mierda." 
 
    “Te lo juro, Milt. Te estoy diciendo la verdad." 
 
    LeRoy se acercó y le dio una palmada en el cuello a Jimmie Ray, lo que hizo que su cabello se agitara. « ¡ Empliar! » 
 
    Jimmie dijo: "¡Oye!" 
 
    Milt Rossier escupió y luego se dirigió al cobertizo más cercano. "Vamos. LeRoy. René, ¡tú también!» Seguimos a Rossier a través de los cobertizos, hacia un pequeño estanque redondo rodeado por una valla baja. 
 
    LeRoy cogió un trozo de madera. Las orillas del estanque estaban fangosas y cubiertas de una sustancia verde y resbaladiza; Probablemente restos de procesamiento de pescado. Rossier llegó primero y esperó impaciente a que nos uniéramos a él. Señaló el estanque con el cigarro. «René, llévate a Lutero. 
 
    Ten cuidado." 
 
    “¿Lutero?” Yo pregunté. 
 
    Jimmie Ray me señaló con el dedo y se rió. "Amigo, estás jodido". 
 
    René saltó la valla, se arrodilló al borde del pequeño estanque y luego golpeó el agua con las manos. Hizo esto tres o cuatro veces y algo se movió justo debajo de la superficie. René se metió en el agua hasta las rodillas y sumergió los brazos para agarrar algo, cuyo peso lo hizo tambalearse. Recuperó el equilibrio, sonrojándose por el esfuerzo, y levantó una enorme tortuga, de casi cinco pies de largo y que podría haber pesado noventa kilos. Era oscuro, primitivo, con una armadura parecida a la de un tanque, un gran cuerno en la frente y un pico monstruoso. Giró la cabeza intentando morder a René, pero no pudo. La boca tenía aproximadamente un pie de ancho y cada vez que cerraba las mandíbulas se oía un sonido que sonaba como el de una regla golpeando un escritorio. René salió del agua, volvió a saltar la valla y derribó a Luther, quien inmediatamente sacó la cabeza y las patas debajo de la armadura. La cabeza era tan grande que no cabía y el gran cuerno quedó expuesto. 
 
    LeRoy era feliz cuando era niño. Agitó el trozo de madera frente a la tortuga, quien le arrancó la cabeza y se la rompió sólo con la fuerza de su mandíbula. 
 
    LeRoy se burló, "Luther es un puntazo, ¿eh?" 
 
    Jimmie Ray seguía señalándome con el dedo. "Ahora veamos quién está diciendo mentiras". 
 
    Milt Rossier dijo algo en francés y René agarró a Jimmie Ray y lo empujó hacia la tortuga. 
 
    Jimmie Ray intentó liberarse, pero no tuvo más éxito que Luther. René lo sujetó por la nuca y por el cinturón, justo al alcance de la bestia. 
 
    Debajo de la armadura se podían ver los pequeños ojos siguiendo la acción. 
 
    Jimmie Ray gritaba: «¡Joder, Milt, basta! ¡Por favor!" ojos bien abiertos, blancos como un trapo. 
 
    René soltó el cinturón de Jimmie Ray y lo agarró por el antebrazo derecho, extendiendo su mano derecha hacia la tortuga. —gritó Jimmie Ray. 
 
    Milt dijo: “Ahora dime la verdad. ¿Estás usando mi información para chantajear a tu cliente?" 
 
    «No, lo juro, Milt. Lo juro." 
 
    "Riñón." 
 
    René empujó más la mano de Jimmie. Luther entrecerró los ojos y luego dejó caer la mandíbula. 
 
    Milt dijo: "Intentémoslo de nuevo". 
 
    Di un paso adelante. "Creo que es suficiente. Haz que se detenga." 
 
    Milt asintió con la cabeza hacia LeRoy, quien me apuntó con la Magnum 45, riéndose. Milt agitó un dedo debajo de mi nariz. "Sé bueno y tranquilo". Se acercó a Jimmie Ray: “El viejo Luther parece nervioso. Será mejor que cooperes". 
 
    Jimmie Ray tartamudeó: “No pensé que te importaría. No tuvo nada que ver contigo ni con nosotros, sólo pensé en ganar algo de dinero con ello. 
 
    Por favor, Milt, haz que esto pare. Nunca lo habría hecho si hubiera pensado que te enojaría, ¡te lo juro! 
 
    «Está bien, René. Para." Jimmie Ray Robson se había orinado en los pantalones. 
 
    René lo llevó a un lugar seguro, mientras la mancha húmeda se extendía por la entrepierna de sus pantalones y bajaba por sus piernas. Milt masticó su cigarro y miró fijamente los cobertizos. Los ojos eran pequeños y malvados, no muy diferentes a los de la tortuga. Apuntó el cigarro en mi dirección. “¿Acabas de venir por el asunto del chantaje?” 
 
    "Exacto." Milt siguió masticando su cigarro. “René, aleja al viejo Lutero”. 
 
    René obedeció y la tortuga se deslizó al agua, que en un instante se detuvo por completo. Milt dijo: “El viejo Luther come cabezas de bagre. Un chico de la Universidad de Luisiana vino aquí una vez y dijo que probablemente tenga más de cien años". 
 
    Jimmie Ray estaba de rodillas, con la cara entre las manos. Me sentí avergonzado por él, pero también por mí mismo. Milt Rossier se acercó a Jimmie y le dio una palmada en la espalda. "¿Ves lo que pasa con la conspiración a mis espaldas?" 
 
    “Lo siento, Milt. Te lo prometo, lo siento". 
 
    Milt Rossier me miró con los ojos de Luther. Me miró pensativo hasta que LeRoy dijo: "Estaba con esa mujer, Milt". 
 
    —escupió Milt. "Sí, me imagino." Estaba molesto, como si, a punto de tomar una decisión importante, de repente se hubiera visto obligado a cambiarla. Le dio otra palmadita en la espalda a Jimmie Ray y luego lo ayudó a levantarse. “Vamos, Jimmie Ray. Levántate y deja de lloriquear. Sal de aquí." 
 
    Jimmie Ray volvió a decir: “No pensé que te haría enojar, Milt. Lo juro". 
 
    «Olvidémonos de todo. Salir ahora." 
 
    Jimmie Ray parecía como si acabara de ganarse la lotería. No podía creer que Milt Rossier le estuviera dando otra oportunidad. Milt Rossier dijo: "Mierda, lárgate de aquí". 
 
    Jimmie Ray alcanzó al Mustang y se alejó en zigzag. 
 
    Milt sacudió la cabeza y luego se volvió hacia mí. «Ahora regresa por donde viniste y dile a tu cliente que todo se acabó. Lo que sucede aquí no tiene nada que ver con ella ni contigo. ¿Tu me entendiste?" 
 
    "Cierto. Quieres que me vaya a casa. Quieres que deje de hacer preguntas”. 
 
    Él asintió, volvió a mirar el cigarro y lo arrojó al lago. Flotó durante un segundo en círculos perfectos, luego el agua se abrió y se tragó el cigarro. 
 
    Milt Rossier hizo un gesto con la mano y se fue. "LeRoy, asegúrate de que este hombre llegue sano y salvo a casa, ¿me entiendes?" LeRoy asintió. 
 
    René y LeRoy me llevaron de regreso al motel en el Polara dorado y me dejaron en el estacionamiento. Los vi alejarse, luego me dirigí hacia la habitación tratando de recuperar el control, pero no pude insertar la llave. 
 
    en la cerradura. Luego me senté en la acera, con las manos entre las rodillas, y apreté con fuerza, intentando dejar de temblar. Me tomó un tiempo, pero finalmente lo logré. 
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    Cerré la puerta con doble llave y salté a la ducha, dejando que el agua hirviendo rebotara en mi piel. Empecé a sentirme mejor. 
 
    Me estaba vistiendo cuando llamó Lucille Chenier. «Lamento que haya tardado tanto. Estaba investigando a Milt Rossier. 
 
    «Acabo de visitarlo. Sin embargo, primero fui a la casa de Jimmie Ray Robson y encontré lo que creo que es la documentación completa sobre la adopción de Ellen. También encontré algo más y descubrí algo sobre Rossier que debemos discutir". Tal vez había algo en mi voz que la ducha no había eliminado. No dijo nada sobre mi irrupción en la casa de Jimmie Ray. 
 
    "¿Puedes acompañarme en Baton Rouge esta noche?" 
 
    "Sí." 
 
    "Tengo que ir a casa con Ben, pero podemos encontrarnos allí y cenar juntos". 
 
    "Está bien para mí." 
 
    Lucy me dio indicaciones para llegar a su casa y luego colgamos. 
 
    Me vestí, cogí los papeles que había escondido debajo del colchón y me dirigí hacia Baton Rouge, parándome a comprar unas flores. 
 
    Era una tarde clara y luminosa: Lucy vivía en un bonito barrio residencial al este de la Universidad de Luisiana. Las calles eran estrechas, pero las casas grandes y rodeadas de cuidados jardines, entre azaleas, robles y magnolias; lujosas residencias para médicos, abogados y profesores universitarios. 
 
    Varias veces reduje la velocidad para dejar pasar a familias en bicicleta, parejas jóvenes con cochecitos de bebé o personas mayores disfrutando de un paseo. En un jardín vi a dos niñas y a sus padres decididos a despegar una cometa azul en una tarde sin viento; en otro, un hombre mayor estaba sentado en un columpio a la sombra de un roble. 
 
    Todo parecía relajante y maravilloso, el escenario perfecto para escapar de la realidad de los clientes mentirosos, las tortugas carnívoras y la soledad de estar lejos de casa. Quizás debería haberme mudado. 
 
    Lucy Chenier vivía en una casa de ladrillo de estilo colonial que tenía un camino de entrada de piedra y un nogal gigante en el frente. Del árbol colgaba una cuerda con nudos y, entre las ramas, alguien había construido una casa rudimentaria. 
 
    Aparqué, salí con las flores y los documentos y me dirigí hacia la puerta. 
 
    Al detenerme a comprar flores, también compré una carpeta para esconder documentos. No es prudente introducir papeles robados en la casa de un abogado; podría ser eliminado. La puerta se abrió antes de que llamara y me encontré frente a un niño pequeño con cabello castaño rizado. 
 
    "HOLA." 
 
    «Hola, soy Adrián. Tú debes ser Ben". Se quedó mirando las flores. 
 
    "Sí, señor. Mi mamá está hablando por teléfono, pero dice que puedes pasar”. 
 
    "Gracias." 
 
    Abrió la puerta y me dejó pasar, todavía mirando las flores. Sospechoso. “¿Son para mamá?” 
 
    "Sí, ¿crees que le gustarán?" 
 
    Él se encogió de hombros. "No sé." Nunca animes demasiado a los extraños. 
 
    Desde alguna habitación Lucy gritó: "Estoy al teléfono, será un minuto". 
 
    "Tome su tiempo." 
 
    Ben vestía vaqueros y una camiseta de la Universidad de Luisiana. 
 
    Probablemente todos los niños de Luisiana reciben uno al nacer. 
 
    Me condujo a una casa espaciosa, limpia y ordenada, pero habitada y con toques claramente femeninos, con muchas fotografías en marcos de colores pastel y muchas plantas. La entrada conducía al salón y la cocina. Las habitaciones eran grandes y acogedoras, y la sala de estar conducía al comedor que, a su vez, conducía a través de una puerta francesa al patio y al jardín. Trofeos de tenis llenaron los estantes de una librería, junto con fotografías de Ben, libros y animales de cerámica. Me gustó. 
 
    Ben estaba apoyado contra el mostrador que separaba la cocina de la sala de estar, mirándome. «¿Juegas al tenis como tu madre?» Yo pregunté. 
 
    El asintió. 
 
    "Ella es buena, ¿verdad?" 
 
    Él asintió de nuevo. 
 
    “¿Quién suele ganar?” 
 
    “A veces yo”. Ladeó la cabeza y dijo: "¿Es usted detective?" 
 
    "¿No puedo verlo?" 
 
    Sacudió la cabeza. 
 
    "Dejé mi impermeable en el motel". 
 
    “¿Qué es un impermeable?” 
 
    Los tiempos cambian. 
 
    "¿Es este un trabajo divertido?" continuo. 
 
    «La mayoría de las veces sí. ¿Crees que te convertirás en detective?" 
 
    Sacudió la cabeza. «Quiero ser abogado, como mi papá.» 
 
    Asenti. "Parece correcto". 
 
    “Practica derecho corporativo en Shreveport. Es alguien que va directo al grano". Me pregunté dónde había escuchado esa expresión. 
 
    Lucy entró en la sala y me sonrió. "HOLA." 
 
    "HOLA." Le di las flores. Señor Encanto. "No quería venir con las manos vacías". 
 
    «Gracias, son maravillosos.» Esas lindas líneas de expresión aparecieron alrededor de sus ojos que me hicieron sonrojar y devolverle la sonrisa. Llevaba pantalones cortos de montaña de color caqui, una camiseta de algodón blanca y sandalias. "Los pondré en un jarrón". 
 
    Ben dijo: "¿Puedo hacer carbón?" 
 
    "No demasiado." 
 
    Ben corrió hacia la parrilla del patio, cerró la puerta francesa de un portazo y empezó a juguetear con el carbón. 
 
    Lucy dijo: 'Compré ensalada de patatas y repollo. Pensé que podríamos asar algunas hamburguesas ya que tenemos que trabajar". 
 
    “Las hamburguesas son geniales.” 
 
    "¿Quieres una copa de vino?" 
 
    “Gracias, con mucho gusto”. 
 
    Sacó una botella de chardonnay SonomaCutre del frigorífico, me la entregó con un sacacorchos y me pidió que la abriera. Sacó dos copas de vino y luego usó unas tijeras de cocina para cortar los tallos de las flores antes de colocarlos en un sencillo jarrón de vidrio. Sirvió el vino. Cuando terminó de arreglarlos, dijo: "Son realmente maravillosos". 
 
    "Nada comparado contigo." 
 
    Él rió. "Dime algo, ¿todos los hombres en Los Ángeles son tan francos?" 
 
    «Sólo aquellos con absoluta confianza en sus capacidades.» 
 
    La risa se convirtió en sonrisa; Luego Lucy se puso sus gafas de lectura rojas y se concentró en la carpeta, repleta de documentos, notas escritas a mano y facturas de teléfono. "¿Por qué no me explicas qué pasó mientras tanto?" 
 
    Le conté lo que había pasado desde que rompimos, hasta que René y LeRoy me acompañaron a Milt. Había colocado los documentos encima para que él pudiera verlos primero. Mientras hablaba, una gruesa arruga vertical apareció en su frente; había dejado de verse feliz y relajada. «Estos son originales, son los documentos sellados. ¿Cómo llegó a poseerlo?". 
 
    "No lo sé." 
 
    «La posesión ilegal de estos documentos es un delito penado por la ley. 
 
    Todos están registrados; Puedo hacer que verifiquen su autenticidad, pero no creo que sea necesario. Es la confirmación que buscábamos: Ellen Miracle es Maria Johnson. Me parece imposible que los tuviera." 
 
    "Sin embargo, él los tenía". 
 
    Ben entró para decirnos que el carbón estaba listo y Lucy salió para asegurarse de que la operación se realizara de manera segura. Me senté en la barra con el vino, los miré y me encontré sonriendo. Ben frotó las cerillas grandes y las arrojó sobre el carbón bajo la supervisión de Lucy. Eran completamente naturales el uno con el otro; Se parecían mucho, en físico y actitud. 
 
    Cuando todo estuvo listo, Lucy volvió a entrar y me sonrió. 
 
    "¿Qué pasa?" Me pregunto. 
 
    «Sois realmente increíbles juntos. Pareces contento. Me gusta verte." 
 
    Se volvió y miró a su hijo. Se había alejado de la parrilla y estaba trepando a un árbol. Una cuerda anudada colgaba de las ramas, igual que del árbol del jardín delantero, pero no usó la cuerda. 
 
    Lucy dijo: "Yo diría que pasaste la prueba". 
 
    "¿Que Examen?" 
 
    "Nos dejó en paz, por lo general es muy protector conmigo". 
 
    "¿Tiene que vigilarte a menudo?" 
 
    "En la cantidad correcta, gracias", respondió con una mirada complacida. Sacó dos platos del frigorífico, uno con las hamburguesas y otro con las rodajas de cebolla, tomate y lechuga, ambos cubiertos con film transparente y los colocó sobre la encimera. Regresó a los documentos y examinó las notas escritas a mano de Robson. “¿Quién es León Williams?” 
 
    "No lo sé, pero estoy seguro de que Robson tomó esas notas mientras investigaba el pasado de Ellen, por lo que Williams podría ser un factor importante". 
 
    Lucy escribió algo en su libreta. “Tengo un amigo en el Departamento de Policía de Baton Rouge. Lo comprobaré para ver si hay algo sobre él”. 
 
    "Bien. Pero ahora las cosas se están complicando". Le mostré las facturas telefónicas de Jimmie Ray. Señalé los interurbanos. “¿Reconoces alguno de estos números?” 
 
    Sacudió la cabeza. “Están llamados a Los Ángeles”. 
 
    “Este es el número de Sid y este es el de Ellen. Robson ha llamado a Sid Markowitz al menos siete veces en los últimos cinco meses”. 
 
    Lucy se quedó quieta durante mucho tiempo y luego salió de la cocina. Regresó unos minutos más tarde con un diario de cuero lleno de notas, papeles y tarjetas de visita. Abrió la libreta de direcciones y comparó los números con los de la factura, luego sacudió la cabeza. "Sid nunca me habló de eso". 
 
    "Yo tampoco." Señalé la llamada telefónica más larga. «Tres días después de esta llamada, Robson depositó treinta mil dólares en su cuenta. 
 
    Usó ese dinero para comprar el auto”. 
 
    “¿Crees que los estaba chantajeando?” 
 
    “Él lo admitió”. Le hablé de Jimmie Ray, Milt y Luther. 
 
    «Pero el chantaje no tiene sentido. Ellen nunca mantuvo en secreto el hecho de que fue adoptada; Y aunque así fuera, ¿por qué chantajearla? 
 
    Abrí los brazos. “Creo que eso es exactamente lo que necesitamos descubrir; Aún no ha terminado con Jimmie Ray Robson. Milt tiene algunos negocios entre manos y estoy convencido de que los Boudreaux están involucrados. Por eso el sheriff estaba en casa de Milt y por eso están tan asustados. 
 
    Lucy acercó la libreta de direcciones al teléfono de la cocina y marcó un número. 
 
    Mientras esperaba, resopló. "Soy Lucille Chenier, ¿puedo hablar con el Sr. Markowitz?" Comenzó a caminar en círculo. «Déjame llamar lo antes posible, es muy urgente. Te daré mi número." Colgó e intentó llamar a Ellen Miracle. Él tampoco la encontró. 
 
    "Yo también lo intenté, pero no se hicieron oír". 
 
    Sacudió la cabeza. «No puedo creer que no nos dijeran nada. Tenemos un sheriff posiblemente involucrado en chantaje y nadie nos dice nada. 
 
    ¿Es posible que nos contrataran para averiguar información que ya tenían? 
 
    "Así parece." 
 
    Se quitó las gafas, se frotó los ojos, recogió los papeles y los dejó a un lado. «Yo diría que hemos trabajado bastante duro. Necesitamos más vino". 
 
    Le tendí el vaso y se lo llené. 
 
    Cuando el carbón estuvo listo sacamos las hamburguesas y las colocamos en la parrilla. Chisporrotearon y pronto el dulce aire del atardecer se llenó del aroma de la carne. Tenía carne picada mixta con salsa Worcester y el aroma era delicioso. A lo lejos se oía el ladrido de un perro y el chirrido de las cigarras. Ben todavía estaba en el árbol, colgado boca abajo. 
 
    Lucy gritó: “Ben, está listo. Ve a lavarte las manos". 
 
    Ben bajó del árbol, pero no entró. "¿Puedo comer una hamburguesa con queso?" 
 
    Lucía asintió. "Cierto. ¿Adrián? 
 
    "Puedes apostar." 
 
    Me dio el tenedor y entró a buscar el queso. Miré a Ben y lo encontré riendo. Le pregunté: "¿Qué es?". 
 
    "Le gustas." 
 
    "¿En realidad?" 
 
    El asintió. “La oí hablar con su amiga Marsha. Te llamó realmente genial”. Él rió. 
 
    Miré a su madre y luego volví a mirar las hamburguesas. "Probablemente no le gustará escuchar lo que me dijiste". 
 
    "¿Por qué no?" 
 
    «Las mujeres dicen a otras mujeres cosas que normalmente no les dicen a los hombres. Para ellos es una especie de ley". 
 
    Siguió riendo. 
 
    Lucy regresó y puso el queso en las hamburguesas, luego cubrió la parrilla para que se derritiera. Ben y yo intentamos contenernos, hasta que Ben empezó a reírse de nuevo. Intenté concentrarme en las hamburguesas, con la esperanza de no quemarlas. Ben continuó burlándose. "¿Qué pasa?" —Preguntó Lucía. 
 
    "Nada", respondí, pero Ben ahora se reía incontrolablemente. 
 
    Lucy sonrió: «¿Y entonces? ¿De qué estaba hablando?". 
 
    Ben se echó a reír entonces y miré a Lucy. "¿Un gran bombón?" 
 
    Lucy se sonrojó: « ¡ Ben! » .  
 
    Ben se reía a carcajadas. 
 
    «No fue él. No olvides que soy Adrian Calton, el mejor detective del mundo. Lo veo todo y lo sé todo, no hay secretos para mí." 
 
    Lucy dijo: "Te odio". 
 
    Ben y yo chocamos los cinco: la superioridad masculina ataca de nuevo. 
 
    Lucy dijo: “Benjamín. Ve a lavarte . "  
 
    Ben entró corriendo a la casa, riéndose y Lucy negó con la cabeza. "Pequeño traidor". 
 
    "Muy genial." 
 
    Agitando su tenedor debajo de mi nariz, dijo: "Sólo estaba tratando de ser amable, no se me ocurra ninguna idea". 
 
    "Por supuesto que no." 
 
    "Bien." 
 
    “¿Pero qué debo hacer con los que ya tengo?” Cerró los ojos, tal vez imaginando esa línea que no deberíamos cruzar. 
 
    "Eres un tipo realmente agradable". 
 
    "La mayoría de la gente piensa que sí". 
 
    Abrió los ojos y miró al cielo. "Oh Dios." 
 
    "Bueno en realidad no. Pero estamos cerca". 
 
    Lucy se echó a reír y yo también. 
 
    Cuando el queso estuvo listo llevamos las hamburguesas a la mesa; Los disfrutamos con ensalada de patatas y repollo y el resto del vino. Ben comió rápidamente, luego pidió permiso para levantarse y corrió hacia la televisión para ver Star Trek: La última generación. Lucy le gritó: "Baja el volumen". 
 
    "No me molesta. Me gusta Star Trek. » 
 
    "¡Fantástico!" Ben respondió. 
 
    Lucy sacudió la cabeza y puso los ojos en blanco. "Está bien, sírveme un poco más", dijo, tendiéndole el vaso. 
 
    Entonces vimos Star Trek. En aquel episodio el protagonista era el androide Data que intentaba comprender al ser humano. La belleza estaba observando a Data, lógico y sin emociones, intentar comprender la condición humana, lo que significa tratar de darle sentido a lo sin sentido. 
 
    Con el carácter metódico propio de las máquinas, Data siguió intentándolo, escribiendo larguísimos programas para su cerebro androide, en busca de la combinación matemática que diera como resultado el comportamiento humano. 
 
    Si lo piensas bien, no es tan diferente de lo que hago. 
 
    terminó Star Trek dije que sería mejor que me fuera. Le di las buenas noches a Ben y Lucy me acompañó hasta la salida. Pensé que se detendría en la puerta, pero no. Era una noche clara y agradable. “¿Volverás a Ville Platte esta noche?” Me pregunto. 
 
    «Sí, todavía tengo muchas preguntas y tal vez esta vez Jimmie Ray quiera responderlas». 
 
    El asintió. "Está bien, te llamaré mañana tan pronto como descubra algo". 
 
    "Óptimo". 
 
    Un hombre y una mujer con un Akita atado caminaban. 
 
    El perro pío me miró con recelo mientras la pareja saludaba. Yo dije: 
 
    "Bonito perro". 
 
    El hombre respondió: "Gracias". 
 
    Lucy y yo permanecimos en silencio hasta que desaparecieron en la humedad de la noche. 
 
    Nos miramos a los ojos: «Es la segunda vez que me das de comer. 
 
    Gracias de nuevo". 
 
    "Es un trabajo horrible, pero alguien tiene que hacerlo". 
 
    Nos echamos a reír. «Dos comediantes comparados.» 
 
    Me miró atentamente y dijo: "Me divierto cuando estoy contigo". 
 
    "Yo también." 
 
    "Oh, maldita sea", exclamó. Me besó y luego se alejó. “Acabo de besar a un hombre que comía carne de perro. Qué asco." 
 
    Volvió corriendo a la casa. 
 
    Si bien es cierto que existen límites, a veces cruzarlos es algo bueno. 
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    En el camino de regreso a Ville Platte estaba completamente oscuro entre los campos de caña de azúcar y patatas. Una mujer que conocía desde hacía unos cuatro días me había dado lo que probablemente fue el beso más corto de mi vida y, sin embargo, no podía dejar de sonreír. Después de todo, un abogado. 
 
    Intenté recomponerme y bajé la ventanilla para tomar un poco de aire fresco. "Vuelve en sí, Calton." El aire era cálido, rico en olores a agua, tierra fértil y plantas en flor. El cielo era una cascada de estrellas. 
 
    Empecé a cantar. Me miré en el espejo y descubrí que había empezado a sonreír de nuevo. Al diablo con el sentido común. 
 
    En Ville Platte encontré un mensaje de Jimmie Ray en el contestador automático; Su voz era tensa, parecía asustado. "Soy Jimmie Ray Robson, realmente me metiste en problemas, imbécil". Estaba respirando pesadamente. 
 
    «Son las seis y veinte, necesito hablar contigo. Estoy en casa." Dejó el número y colgó. 
 
    Eran casi las once y no había más mensajes. Marqué el número, pero lo encontré ocupado. Me quité la camisa y fui al baño a lavarme los dientes y la cara. Lo intenté de nuevo; siempre ocupado. Llamé a la oficina, recibí el mensaje de voz y colgué sin dejar ningún mensaje. Número de casa otra vez. Ocupado. 
 
    Llamé a la centralita: "Necesito interrumpir una llamada, es urgente". 
 
    “¿El número, por favor?” 
 
    Dicté el número; silencio por unos segundos y finalmente la voz del operador nuevamente: "Lo siento señor, pero parece que dejaron el teléfono descolgado". 
 
    "¿No hay cola?" 
 
    "No señor. Probablemente el teléfono esté descolgado. Sucede a menudo". 
 
    Me volví a poner la camisa y me dirigí hacia la casa de Jimmie Ray. Su Mustang estaba aparcado fuera de la casa y la ventana del piso de arriba estaba iluminada. 
 
    Dormitorio. Si estaba con una mujer es posible que hubiera apagado el teléfono para no ser molestado. Estacioné, caminé hasta la entrada principal y toqué el timbre. Ningún sonido, excepto el de la campana; ni gritos, ni sonidos de quienes buscan frenéticamente ropa. Llamé de nuevo, luego me di la vuelta y entré por la parte de atrás, tal como lo había hecho doce horas antes. 
 
    La planta baja estaba a oscuras y todavía se podía oler la comida frita, pero iba acompañada de un hedor penetrante y horrible. Caminé por la cocina y me quedé en la oscuridad para escuchar. La luz del piso de arriba se filtraba hasta las escaleras y proyectaba una sombra amarillenta en la única sala de estar de Jimmie Ray Robson. «Oh, Jimmie. Qué tonto”, dije. 
 
    El sofá con estampado de cebra estaba al revés y Jimmie Ray Robson estaba acostado en él, con la cabeza gacha y los brazos extendidos, sus botas Jamesy Buttafucco apuntando al techo. Probablemente el auricular se había movido cuando el sofá se volcó. Saqué mi arma y sostuve mi brazo a mi costado. Pasé por encima del cuerpo, me acerqué a las escaleras y escuché. 
 
    Nada. Caminé de regreso hacia Jimmie Ray y lo miré sin tocarlo. El cuello estaba doblado en una posición completamente antinatural, como si las vértebras hubieran sido separadas por una fuerza monstruosa. No se había caído del sofá ni por las escaleras; esto estaba claro. Fue necesario un aterrador accidente automovilístico o una caída desde el cuarto piso para reducirlo a ese estado. Su rostro estaba oscuro y lívido, su peinado despeinado e inclinado hacia un lado, como si un par de manos gigantescas lo hubieran agarrado por la cabeza y tirado de él con tanta fuerza como para romperle el cuello. Riñón. 
 
    Subí las escaleras y revisé las dos habitaciones. Todo estaba más o menos como lo había dejado, las revistas y los carteles en su lugar en el estudio, la cama deshecha en la otra habitación. Los pantalones que Jimmie Ray llevaba en Rossier estaban empapados en el fregadero. Un intento de eliminar las manchas de orina. 
 
    La luz del dormitorio estaba encendida y no había señales de registros o robos. No habían venido a buscar nada ni a robar. 
 
    Quienquiera que fuera quería matarlo. Probablemente no había sucedido mucho después de que me llamó. Quizás Jimmie Ray se dio cuenta de que lo estaban siguiendo y estaba buscando ayuda. Posible. Muchas cosas son posibles hasta que mueres. 
 
    Había tres mensajes en el contestador. La primera de una chica que no dijo su nombre: extrañaba a Jimmie Ray y quería hablar con él. El segundo de un tal Phil que llevaba un par de días ofreciéndole trabajo como mecánico. Phil dejó su número de teléfono diciendo que necesitaba una respuesta antes del viernes. El tercero era de la chica nuevamente, pero esta vez parecía irritada. Ella pensó que Jimmie Ray era un bastardo por no devolverle la llamada, pero luego su voz se suavizó y dijo que realmente la extrañaba. Susurró: "Te amo, Jimmie" y luego colgó. Fin de los mensajes. Adiós, Jimmie Ray. 
 
    Dejé la luz encendida tal como la había encontrado y el cuerpo de Jimmie Ray Robson en la misma posición antinatural sobre el sofá volcado. Limpié la manija de la puerta de la cocina y cualquier lugar que pudiera haber tocado. Así que salí, volví a la entrada principal y limpié el intercomunicador. Llamé a la policía desde un teléfono público. Repetí dos veces la dirección de Jimmie Ray, especificando que había un cadáver. Colgué, limpié el teléfono, volví al motel y llamé a Lucy. Sólo dos horas antes me sentí genial. Lucy respondió al segundo timbre, la voz clara de alguien despierto y trabajando. 
 
    "Robson fue asesinado". 
 
    "Oh, Dios mío. ¿Cómo?" 
 
    «Creo que fue Rossier, pero no estoy seguro. Creo que quería hacerle pagar". 
 
    Suspiro. "¿Llamó a la policía?" 
 
    "Sí, pero no dejé mi nombre". 
 
    "Todavía querrán hablar contigo". 
 
    «Tendré que mencionar el nombre de Ellen Miracle. Y no quiero hacer eso". 
 
    "DIOS MÍO." 
 
    "¿Entendiste lo que dije?" 
 
    Le tomó unos segundos responder. "Entiendo. ¿Qué vas a hacer?" 
 
    "Esperaré hasta que encuentres algo sobre Leon Williams". 
 
    Hizo una nueva pausa: "¿Estás bien, Adrian?" 
 
    "Cierto." 
 
    "Pareces molesto." 
 
    "Estoy bien." 
 
    "Si necesitas hablar, estoy aquí". 
 
    "Lo sé. Llámame cuando sepas algo sobre Leon Williams. 
 
    Colgamos. En ese momento, la pequeña habitación del motel parecía más vacía que cualquier habitación que hubiera tenido jamás. Se podían escuchar grillos, ranas y el rugido de un camión que pasaba. Todos ruidos que multiplicaban la sensación de vacío. Los muebles parecían enormes, magnificados por una lente gigante invisible, y el vacío se volvió opresivo. 
 
    Apagué la luz, salí al estacionamiento y respiré el aire cálido. Había recorrido unos tres mil kilómetros, convencido de que tenía que encontrar a los padres de una niña dada en adopción, pero ahora había un hombre muerto. Un idiota, un chantajista, pero momentos antes de su muerte una mujer lo había llamado para decirle que lo amaba. Me pregunté si había escuchado el mensaje. 
 
    Jimmie Ray Robson era la clase de hombre que podía pasar por alto algo así o oírlo sin oírlo. Personas como Jimmie Ray son incapaces de comprender que el amor es algo raro y que, cuando llega, puede cambiar de opinión y marcharse. Nunca sabes. 
 
    Volví a entrar, cerré la puerta y puse una silla debajo del picaporte. La cerradura y la silla no habrían impedido que alguien como René entrara, pero todavía tenía el arma. 
 
    Me acosté y traté de dormir. 
 
    Pero el sueño, como el amor, no siempre está al alcance de la mano. 
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    El teléfono sonó a las nueve y catorce de la mañana siguiente, cuando salía de la ducha. Me levanté temprano y desayuné en el café frente a la oficina de Jimmie Ray mientras esperaba el periódico de la mañana. Un par de coches de policía estaban aparcados delante del mercado de pescado, pero el periódico no decía nada sobre el asesinato. Demasiado reciente. 
 
    Cuando contesté el teléfono, Lucy Chenier dijo: "Hablé con mi amigo del departamento de policía". 
 
    “¿Han identificado a Leon Williams?” Mientras hablaba me sequé. 
 
    "Sí. Leon Williams fue asesinado de un disparo en la cabeza el 12 de mayo de hace treinta y seis años, en Ville Platte.» 
 
    "Mierda." 
 
    «La investigación fue llevada a cabo por la policía de Ville Platte y el departamento del condado, pero no hubo sospechosos y nadie fue arrestado. 
 
    Actualmente el caso se encuentra archivado bajo el título de Asesinatos no resueltos.» 
 
    «Lo primero que hice en Ville Platte fue consultar los periódicos de hace treinta y seis años en la biblioteca. Las cifras de mayo habían desaparecido”. 
 
    "¿Crees que hay una conexión?" 
 
    "Tal vez. Quizás hubo algo en los periódicos que no debería haberse visto". 
 
    Por unos momentos guardó silencio. «Prueba la Universidad. La escuela de periodismo tiene una biblioteca bien surtida. Quizás puedas encontrar algo allí”. 
 
    "Voy a ver." 
 
    Hizo una nueva pausa. "¿Has oído algo sobre el señor Robson?" 
 
    Le hablé de la policía en la oficina y del periódico local. Pasé por alto el hecho de que había colocado una silla para bloquear la puerta de mi habitación. 
 
    "¿Pueden conectarte con él de alguna manera?" 
 
    «Cuando me muevo soy más silencioso que un leopardo. Dejo menos rastros de sombra. Soy tan invisible como el aire." 
 
    Suspiro. "Aceptar. Sin embargo, contamos con un excelente equipo de abogados penalistas, en caso de que los necesite”. 
 
    "Oye, el frágil ego masculino necesita apoyo constante, no humor barato". 
 
    "Mis honorarios no son baratos, señor Calton". Luego añadió: 
 
    «Lo pasé bien anoche, Adrián. Espero que pronto haya otra oportunidad". 
 
    «Debería hacerlo en treinta minutos. Algo menos si empiezo a correr desnudo por la carretera." 
 
    Echarse a reír. "Probablemente sea un espectáculo que no debe perderse, pero creo que sería mejor que se concentrara en Leon Williams". 
 
    "¿Probablemente?" 
 
    «Lo olvidé: el ego masculino es realmente frágil.» 
 
    Lucía colgó. 
 
    Llamé a información para conseguir el número de la escuela de periodismo de la Universidad de Luisiana, donde hablé con una mujer que parecía tener unos cincuenta años. Le expliqué lo que buscaba y ella me entregó la biblioteca del departamento de periodismo. Respondió un hombre. 
 
    "¿Puedo ayudarle?" 
 
    "Estoy buscando la Gaceta de Ville Platte". Le dije el año y el mes. “¿Lo tienes en microfilm?” 
 
    “¿Puedes esperar en la fila mientras reviso?” 
 
    "Cierto." 
 
    Regresó al teléfono unos treinta segundos después. "Si nosotros lo tenemos. ¿Quieres que te lo guarde? 
 
    "Gracias." Dejé mi nombre y dije que era de Ville Platte. Quizás las cosas estaban empezando a ir por el buen camino. Quizás había tocado fondo y ahora sólo podía volver a subir. Tocar fondo puede doler, pero normalmente intentas no pensar en ello. 
 
    Una hora y diez minutos más tarde atravesé una imponente puerta que llevaba el cartel "Universidad de Luisiana". Un chico en el quiosco de información me dio un mapa, destacó el edificio de la escuela de periodismo y me aconsejó que dejara el auto cerca del estadio de fútbol. Aparqué y caminé entre el Tiger Stadium y el estadio de baloncesto donde Pistol Pete Maravich era capaz de anotar cuarenta y cuatro puntos por partido. El campus era muy bonito, con césped y senderos verdes, y recordé que una vez había escuchado el comentario de un partido en el que Maravich había anotado cincuenta y cinco puntos contra Alabama. Era 1970 y yo estaba destinado en Fort Benning, Georgia. Unidades de asalto. Un chico de mi pelotón, James Munster, era de Alabama y le apasionaba el baloncesto. Los padres grabaron el partido y le enviaron la cinta que escuchamos los seis el sábado por la noche. Jimmy Munster elogió Crimson Tide y odiaba de todo corazón la Universidad de Luisiana. Pero ante los milagros de Pistol Pete Maravich sólo pudo inclinar la cabeza: «No hay nada que hacer. Es un fenómeno". Siete meses después, James Munster perdió la vida en una emboscada mientras realizaba un reconocimiento al sur de las tierras altas de Camboya. Tenía dieciocho años. 
 
    Todavía recuerdo el resultado final del partido. Luisiana 90, Alabama 83. 
 
    Un grupo de estudiantes pasó con pantalones cortos y camisetas tan cortas que tenían el ombligo al descubierto: me sonrieron y yo les devolví la sonrisa. Bellezas sureñas.» Un cartel indicaba las canchas de tenis justo detrás del campo de baloncesto; Habría sido divertido ver dónde había entrenado Lucy, pero pensé que habría sido mucho más divertido si ella me hubiera acompañado. 
 
    En ese caso es mejor ignorar a las alumnas. 
 
    Después de pasar una colina y un par de edificios me dirigí hacia el Memorial Hall, más conocido como la escuela de periodismo. El chico del quiosco me había dicho que la biblioteca estaba en el sótano; Encontré las escaleras, bajé y deambulé durante unos veinte minutos antes de encontrar la puerta correcta. Detective profesional en el trabajo. 
 
    Un tipo calvo de unos treinta años estaba sentado detrás de una mesa y la placa decía 
 
    "Investigación". Levantó la cabeza y preguntó: "¿Puedo ayudarte?" 
 
    Le dije que había llamado por la Gaceta de Ville Platte. 
 
    "Claro aquí está." Sobre el escritorio había una pequeña caja. "¿Es él un estudiante?" 
 
    "No." 
 
    «Necesito un permiso de conducir y una firma. Puedes sentarte donde quieras.» 
 
    Le entregué mi licencia, firmé, tomé los microfilmes y me instalé en el primer lugar libre. En el periódico del 13 de mayo, un breve artículo en la página seis informaba que dos niños que estaban pescando habían encontrado el cuerpo de un niño negro llamado Leon Cassius Williams, de catorce años, en la orilla sur de Bayou Maurapaus. El sheriff Andrus Duplasus afirmó que la muerte se debió a un solo disparo, calibre .38, en la cabeza y que por el momento no había sospechosos. El artículo concluía que Leon Cassius Williams era hijo de la señora y el señor Robert T. Williams de Ville Platte y que el funeral se llevaría a cabo en la Iglesia Episcopal Metodista Africana. Unas pocas líneas, intercaladas entre el anuncio y un artículo sobre un niño que había atrapado una percha de casi cuatro kilos. 
 
    En el periódico del 17 de mayo, en la página cuatro, encontré otro breve artículo en el que se decía que se había celebrado el funeral de Leon Cassius Williams, de catorce años, que había sido encontrado asesinado la semana anterior. Según el obituario, León dejó atrás a su madre, su padre y tres hermanas, cuyos nombres y edades fueron especificadas. Copié la lista. El sheriff Duplasus sostuvo que no hubo novedades. El último artículo sobre Leon Williams estaba en la página dieciséis del número del 28 de mayo. El sheriff informó que las investigaciones en la comunidad negra le habían llevado a creer que Leon Williams había sido asesinado por un vagabundo que había sido visto el día del asesinato, probablemente tras una discusión sobre una deuda de juego . Duplasus sostuvo que continuaría reuniendo pruebas, que había emitido una descripción del sospechoso, pero que las posibilidades de arresto eran mínimas. Ninguna mención a la familia de Leon Williams, salvo una frase de la señora Williams que decía: «Es como si me arrancaran el corazón. Ruego al Señor que proteja a mi hijo". 
 
    Cuando terminé, apagué el proyector y me detuve a pensar. Leon Williams, un joven afroamericano de catorce años, había sido asesinado y el asesinato no había sido resuelto. Los artículos no mencionaban a la familia Johnson ni a ninguno de los sujetos involucrados en mis investigaciones. Sin conexión. Lo más probable es que fuera Jimmie Ray Robson quien robó los microfilmes de la biblioteca de Ville Platte. No estaba seguro y no los había encontrado en su casa, pero tenía sentido. Jimmie Ray había encontrado algo importante relacionado con Leon y había tomado nota. Dado que Jimmie Ray había trabajado bien hasta ese momento, valía la pena seguir investigando en la misma dirección. 
 
    Devolví los microfilmes y me dirigí a los teléfonos públicos. Había tres nombres en la lista familiar de Leon Williams: Lawrence, de diecisiete años; Robert Jr., quince; y Chantel Louise, diez. Treinta y seis años después, Lawrence habría tenido cincuenta y tres y Chantel Louise cuarenta y seis. Probablemente Chantel Louise había cambiado su apellido. Llamé a la oficina de información de Ville Platte y pedí el número y la dirección de Lawrence Williams y Robert Williams Jr. No figuraba ningún Robert Williams Jr., pero sí un Lawrence. Anoté el número y la dirección, agradecí al operador y marqué el número. Al tercer timbrazo contestó una mujer. "¿Puedo hablar con el Sr. Lawrence Williams, por favor?" 
 
    La mujer guardó silencio durante un rato y luego respondió: “Lo siento, pero el señor Williams está muerto. ¿Qué deseas?". ¿Fallecido? 
 
    “¿Es usted la señora Williams?” 
 
    «Sí, soy la viuda de Lawrence Williams. ¿Quien eres por favor?" 
 
    Me presenté. "Señora Williams, ¿su marido tenía un hermano menor llamado León?" 
 
    "¿Si porque? León murió cuando eran niños. Fue asesinado." Tal vez estaba entendiendo algo. 
 
    “Por eso la llamo, señora Williams. Soy investigador privado y me encontré con ese asesinato en el curso de mi investigación. 
 
    ¿Alguna vez el señor Williams le habló de eso? 
 
    "No, lo siento, no puedo ayudarte". 
 
    "Pero tenía otro hermano y una hermana". 
 
    "Robert Jr. murió en 1968. En la guerra". 
 
    «¿Y la hermana? ¿Sabes cómo puedo comunicarme contigo?" 
 
    La voz se quebró: «Ahora está en el trabajo. Trabaja para un judío en esa maldita fábrica de salchichas, él no puede llamarla allí. Siempre es el judío el que contesta el teléfono y no quiere que molesten a sus empleados. 
 
    La metería en problemas". 
 
    "Por favor, señora Williams, es muy importante". 
 
    «Incluso alimentando a sus cinco hijos. Ese trabajo es todo lo que tiene, ese trabajo para los judíos”. Dios mío. 
 
    "Le prometo que no la meteré en problemas, señora Williams". Palabra de cachorro.  
 
    «¿Cómo puedo estar seguro de que ella es quien dice ser? Podría ser un atacante. No me gusta que se burlen de mí". 
 
    “Hay una abogada en Baton Rouge llamada Lucille Chenier. Te paso el número para que puedas llamar y comprobarlo." 
 
    Eso pareció ser suficiente para ella. «Tal vez no sea necesario. Generalmente soy bueno reconociendo una voz sincera". 
 
    "Si señora." 
 
    “Chantel vive aquí en Blue Point. Estará en casa a la hora del almuerzo. Ahora su nombre es Chantel Michot y siempre almuerza en casa. Tiene que alimentar a los más pequeños". 
 
    Miré el reloj. “Está bien, señora Williams. Vengo de Baton Rouge". Faltaban un cuarto de hora para las once. Llegaría sobre las doce y media. 
 
    "Debe ser importante... desde Baton Rouge". 
 
    "Sí, señora, lo es". 
 
    "Te estamos esperando." ¿Nosotros?  
 
    "Gracias señora." 
 
    Anoté las indicaciones y luego partí para visitar a Chantel Michot, la hermana menor de Leon Williams. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    15 
 
    Blue Point estaba situado en un claro, cinco millas al sur de Ville Platte, en la cima del Bayou des Cannes. 
 
    Una vez en Ville Platte, había que tomar un camino que se abría paso entre estrechos muelles de hierro, lentos arroyos y campos de patatas. Era un paisaje rural, salpicado de alambradas de púas y robles centenarios cubiertos de musgo. El aire estaba rico en polen, abejas y humedad. 
 
    Chantel Michot vivía en una casa de madera frente a un exuberante pasto. El pasto estaba cercado y la cerca corría detrás de la casa, como si se hubiera creado una pequeña parcela para que viviera la familia Michot. La casa estaba vieja y deteriorada, la pintura se estaba descascarando, al tejado le faltaban algunas tejas y el porche estaba arruinado. Delante de la puerta había un mosquitero, como en todas las casas de Luisiana, pero lleno de agujeros y remendado con trozos de papel de cocina rosa. Martha Guidry tendría mucho trabajo por delante aquí. Huellas de neumáticos iban desde la carretera hasta los pastos, pasando por delante de la casa y de los restos oxidados de un Dodge, alrededor del cual se rascaban unas cuantas gallinas. Animales de corral. 
 
    Un sedán Bel Air de finales de los años 60 estaba estacionado debajo de un olmo. 
 
    detrás de él, un Pontiac Sunbird más nuevo. Aparqué detrás del Sunbird y salí. Los motores de ambos coches aún estaban calientes. Debieron haber llegado hace no más de diez minutos. 
 
    La puerta mosquitera se abrió y salió un niño que podría tener cuatro años, mirándome desde el porche. Vestía pantalones cortos y estaba descalzo, con el estómago redondo, la nariz goteante y la tez ocre. Su cabello era rizado, pero no encrespado. El dedo índice de su mano izquierda estaba atrapado en su nariz. 
 
    «Mi nombre es Adrián, ¿y el tuyo?» 
 
    Empujó más el dedo y no respondió. A menudo tengo este efecto en la gente. 
 
    La puerta se abrió de nuevo y salió una mujer de unos cuarenta años con piel más clara, seguida por una mujer mayor, más regordeta y con piel mucho más oscura . La más joven llevaba un delantal ligero de algodón sobre sus bermudas. Llevaba el pelo recogido hacia atrás y sujeto con una ancha banda morada. No era particularmente elegante: mantenía su cabello así por motivos de trabajo. Para evitar que se te caiga el pelo sobre las salchichas. La mayor vestía un vestido de seda verde claro, un sombrero blanco, guantes blancos y un bolso de crochet del tamaño de una bolsa de compras. El vestido de fiesta para conocer al detective. El mayor dijo: “Soy la viuda de Lawrence Williams. ¿Es usted el señor Calton? 
 
    "Si señora. Muchas gracias por aceptar verme." 
 
    Chantel Michot dijo: "Tengo que cuidar a los niños y volver a trabajar". No podría describirse como entusiasta. En la mano sostenía un cigarrillo sin filtro. Le ofrecí mi tarjeta de presentación, pero la señora Williams la aceptó. "Ada dice que vino por León". Ada era la señora Williams. 
 
    "Exacto. Sé que sólo tenía diez años cuando lo mataron, pero tal vez pueda ayudarme". 
 
    "¿Por qué?" 
 
    “El nombre de León surgió en el caso que estoy trabajando y no sé por qué”. 
 
    Chantel Michot dio una calada a su cigarrillo y expulsó el humo. Estaba tratando de incriminarme. Del interior llegaban voces de niños. 
 
    Otro niño llamó a la puerta, éste de unos cinco años. Se presionó contra la puerta mosquitera y miró. Ella dijo: "Anthony, vuelve a entrar y termina de comer". Antonio desapareció. "Ada, ¿puedes dejar a Lewis sentado?" 
 
    El niño de la nariz dijo: "No". La señora Williams agarró el bolso grande y arqueó una ceja. No le gustaba la idea de quedarse adentro con los niños mientras los dos hablábamos en el porche. “Bueno, si es necesario”, respondió ella molesta. Agarró a Lewis por el brazo y lo arrastró hacia adentro. El niño gritaba a todo pulmón. 
 
    «Nunca atraparon al asesino de León. Nunca han arrestado a nadie", dije. 
 
    “¿Es de la policía?” 
 
    "No." 
 
    "Después de todos estos años, ¿crees que podrás encontrar al culpable?" 
 
    "Yo no me ocupo de eso". 
 
    "Aunque tal vez..." Después de tanto tiempo, todavía tenía esperanza. 
 
    «No lo sé, Chantel. Encontré el nombre de León en un lugar que no tiene nada que ver y quiero saber por qué. No quiero hacerte perder el tiempo. 
 
    Sé que necesita volver a trabajar”. 
 
    "Al menos no mintió". Me miró fijamente durante un minuto, inmóvil, mientras una fina línea de humo surgía del cigarrillo. 
 
    Luego tomó su decisión. «¿Quieres limonada? Lo hice esta mañana." 
 
    Le sonreí y ella me devolvió la sonrisa. "Sí, gracias, si tienes tiempo". 
 
    "Unos minutos." 
 
    Nos sentamos a la sombra, bajo el pequeño porche, en un sofá cubierto con una colcha de crochet. La señora Williams aparecía en la puerta a cada minuto, siempre molesta por tener que quedarse dentro, siempre agarrando su gran bolso. Probablemente había algo dentro para usar en caso de que hiciera un movimiento precipitado. 
 
    "Bien." 
 
    «Le puse miel. Se lo compro a un hombre que tiene una colmena al otro lado del río”. 
 
    "Leí en el periódico que el sheriff sospechaba de una pelea por deudas de juego". 
 
    «León tenía catorce años. ¿Qué tuvo que ver con el juego? 
 
    “¿Qué dijeron sus padres?” 
 
    “Dijeron que no tenía sentido y que esa era la forma en que el sheriff trataba con nosotros. No les importa cuando matan a un hombre negro". 
 
    "¿Tus padres tenían alguna idea de lo que podría haber pasado?" 
 
    Se quedó mirando la calle, tratando de recordar. El paso de un camión cisterna hizo temblar los cristales. «Dios mío, ha pasado mucho tiempo. Papá murió en el 72. Mamá en el 81." 
 
    «¿Y Lawrence, o Robert Jr.? ¿Qué pensaron?". 
 
    Estaba concentrada. «A decir verdad, Lawrence y León nunca se llevaron muy bien, pero León y Junior eran muy cercanos. Recuerdo que Junior dijo algo sobre cierta chica. Creo que ella también tuvo algo que ver". 
 
    “¿Quieres decir que León fue asesinado por culpa de una niña?” 
 
    "Bueno supongo que sí." Chantel dio la última calada y tiró la colilla. 
 
    Un perro flaco se acercó a recogerlo, se alejó unos pasos y luego lo escupió. Las gallinas lo rodearon, estiraron la cabeza para verlo mejor y luego lo ignoraron. 
 
    Chantel dijo: 'A las chicas les gustaba León, era guapo y podía hablar. 
 
    Era encantador, pero era sólo un niño. Robert estaba celoso". 
 
    Se cruzó de brazos y se recostó sobre sus rodillas, divertida por esos recuerdos. «No pensé en eso durante años. A veces siento que ni siquiera puedo recordar su cara, entonces estos episodios vuelven a mí". 
 
    La señora Williams se acercó a la puerta, todavía sosteniendo la bolsa grande y todavía luciendo molesta. “No tienes tiempo para estas cosas. Hay que volver a trabajar". 
 
    Chantel asintió sin mirar. 
 
    "Llegas tarde. Ese maldito judío te dará problemas." 
 
    Chantel cerró los ojos. « ¡ Ada! » 
 
    "Bueno, él es judío, ¿no?" 
 
    "Ada, por favor." 
 
    La señora Williams resopló y volvió a entrar. Chantel Michot dijo: "Esa mujer es un fenómeno". 
 
    «Piensa en León, tal vez recuerde algo más» la insté. 
 
    Él se paró. «Quizás tenga algo que pueda interesarte. Espera aquí." Entró en la casa y regresó unos minutos más tarde con una caja de puros King Edward. Se sentó y lo colocó en su regazo. «Son casi todas cosas de Robert, pero también hay algo de León. Dios mío, hace mucho que no lo abro”. 
 
    Levantó la tapa y miró fijamente el contenido de la caja, como si cartas, fotografías y artículos de periódico fueran tesoros esperando ser descubiertos. «Bueno, este es León. Estos son Lawrence, Junior y papá”. 
 
    Me regaló una fotografía amarillenta con un borde blanco y la fecha: 1956. Un hombre parado frente a un Chevrolet con tres niños pequeños. El Sr. Williams y sus hijos: Lawrence, Junior y Leon. Tenían la piel pálida y rasgos delicados. 
 
    León era el más pequeño, con ojos grandes y expresivos, pestañas largas y físico de deportista. Podría haber tenido doce años. "Los chicos de mi familia eran guapos, pero León era sencillamente precioso". 
 
    "Sí, muy agradable". 
 
    Pasó los dedos por papeles escritos a mano, deseos de cumpleaños, informes de la escuela primaria, pequeñas fotografías en blanco y negro de hombres y mujeres, todos con trajes elegantes. «Fue mi madre quien me dio estas cosas. Dijo que eran fragmentos de nuestras vidas y que los quería mucho. Este soy yo. Estos son Robert y Lawrence. Dios mío, qué jóvenes éramos". En su rostro se dibujó una sonrisa que la hacía lucir más bonita, como si por un momento se hubiera liberado del peso de cinco hijos y de su trabajo en la fábrica de salchichas. "Robert fue asesinado cuando estaba en el ejército", dijo. 
 
    "Murió en la guerra". 
 
    "Entiendo." 
 
    Sacó un sobre blanco del gobierno, con los bordes arrugados y amarillentos por años en la caja. Lamentamos informarte... 
 
    Había manchas en el sobre y me pregunté si serían lágrimas. 
 
    «Le dieron una medalla. Quién sabe dónde acabó." 
 
    Negué con la cabeza. 
 
    La señora Williams apareció de nuevo. "Ahora llegas muy tarde". 
 
    "Estoy ocupada, Ada", respondió bruscamente Chantel. 
 
    Ada me señaló con el dedo índice. "Vas a meterla en problemas con ese judío". 
 
    « ¡ Ada! » 
 
    La señora Williams volvió a entrar. 
 
    “Aquí, aquí están las cosas de León”, continuó Chantel. Sacó dos artículos de periódico amarillentos, los mismos que yo había leído en la biblioteca de la universidad; lo más probable es que nadie los hubiera tocado desde que su madre los sacó de la Gaceta de Ville Platte y los devolvió a la caja. 
 
    Sacó más recortes y fotografías y me los pasó. León estaba sentado en un tractor que parecía tener un millón de años. León a lomos de una mula. Tarjetas de felicitación del Día de la Madre escritas con la letra de un niño, un poema. 
 
    Me pasó las cosas tal como las encontró; Mientras él seguía pescando en la caja, abrí una hoja amarillenta de notas, garabateadas como cuando estás aburrido en clase. 
 
    La página estaba llena de notas históricas, pero en los márgenes había dibujos a lápiz de tanques y aviones de la Segunda Guerra Mundial, y el acrónimo 
 
    “EJ”. 
 
    Me preguntaba quién era EJ cuando vi un corazoncito en la esquina derecha del papel, el tipo de cosas que dibujan los niños cuando están enamorados de alguien. En ese momento tuve claro quién era EJ y todo lo demás también. 
 
    En su corazón Leon había escrito " Amo a Edie Johnson " .  
 
    Eddie Johnson. Édie Boudreaux. 
 
    Edie Boudreaux no era hermana de Ellen Miracle. Era su madre. Y el padre de Ellen era Leon Williams. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    dieciséis 
 
    Doblé los artículos y se los devolví a Chantel, pidiéndole que repitiera lo que estaba diciendo. Amo a Edie Johnson. Esa frase me impidió prestarle atención. Cuando terminamos de mirar todos los objetos, dijo: "¿Encontraste algo?" 
 
    “Sí, eso creo”. 
 
    Ella asintió, feliz de haber sido de ayuda. "Si quieres conservar estas cosas, adelante". 
 
    Sonreí. "No. Son objetos preciosos para ti, mantenlos a salvo.» 
 
    Volvió a guardar los artículos en la caja de puros y la cerró. "Me pregunto si alguna vez atraparán al asesino de Leon". 
 
    "No lo sé." 
 
    "Ha sido un largo tiempo. Probablemente ya a nadie le importe". 
 
    Le di unas palmaditas en la mano y me levanté. “A alguien le importa, Chantel. En algún lugar a alguien le importa. Estoy seguro." 
 
    Él sonrió dulcemente, terminamos la limonada y me fui. Seguí la carretera hacia el norte, hacia Ville Platte, salí de la habitación del motel y luego me detuve en Pig Stand para comprar una ración de boudin para la carretera. 
 
    Le dije a Dottie que había concluido mi negocio y que ésta sería nuestra última reunión. Él sonrió y me dijo que volvería. Se tocó debajo del ojo como lo había hecho la vez anterior, diciendo que era una vidente. Si eso hubiera sido cierto, tal vez Jimmie Ray no habría muerto. 
 
    Comí boudin en la calle de Baton Rouge, sintonizado en la misma estación de radio donde un DJ fanático despotricaba sobre los nuevos propagadores de la peste venidos del extranjero; Crucé el gran puente Huey Long y llegué a Riverfront a la 1:40 de la tarde. 
 
    No me molesté en llamar a Sid Markowitz ni a Ellen Miracle. Reservé el primer vuelo disponible a Los Ángeles, pagué la habitación y llamé a Lucy Chenier. Darlene dijo que Lucy estaba en la oficina y me preguntó si quería hablar con ella, pero le dije que pasaría por allí. Diez minutos más tarde llamé al ascensor de Sonnier, Melancon & Burke. La sonrisa de Lucy era abierta y amistosa y parecía feliz de verme. Sentí un dolor en mi pecho cuando la miré. El dolor aumentó cuando tomé su mano. Dije: «Creo que entiendo cómo son las cosas. Regresaré a Los Ángeles". 
 
    Dejó de sonreír. 
 
    Nos sentamos en el sofá y le mostré fotocopias de los artículos sobre la muerte de Leon Williams. Mientras leía, le conté sobre mi encuentro con la señora Williams y la hermana de Leon, Chantel Michot, y sobre el corazoncito que decía " Amo a Edie Johnson " . Terminó de leer antes de que yo terminara de hablar y luego, en silencio, me clavó una mirada de abogado. "Ellen no me dijo nada de esto". 
 
    "Estaba seguro de ello". 
 
    «¿Y crees que él lo sabía todo? ¿Sabías que Leon Williams era tu padre? 
 
    “Así es como Jimmie Ray compró el Mustang. Vino a ellos con estos documentos y le pagaron para que lo mantuviera callado”. 
 
    Puso sus manos en su regazo, una encima de la otra, luego se levantó, caminó hacia la ventana e inmediatamente fue a sentarse detrás del escritorio y se inclinó hacia adelante. «Es realmente estúpido. Estamos en los años noventa. ¿Qué pensaste que iba a pasar?” 
 
    Me encogí de hombros. 
 
    Agitó la mano. “Esto no prueba nada de todos modos, Edie Johnson es un nombre común. Podría ser una coincidencia". 
 
    "Tal vez ella no lo creía así". 
 
    Sacudió la cabeza nuevamente. «¿Pero por qué contratarnos para descubrir cosas que él ya sabía? ¿Por qué mentir? Tenía que imaginar que tarde o temprano llegaríamos allí". 
 
    “Eso es lo que te voy a preguntar”. 
 
    Lucy se mordió el labio y miró al suelo. Inhaló, exhaló y luego me miró. "Así que vete a casa". 
 
    «No fui contratado para ayudarte a reconstruir tu historia familiar. Jimmie Ray la estaba chantajeando. Creo que me contrataron para descubrir si todo era verdad”. 
 
    Lucy suspiró de nuevo y miró por la ventana. 
 
    «No me gusta que me digan mentiras. Y me gusta aún menos que estas mentiras puedan tener algo que ver con la muerte de Jimmie Ray Rebe. 
 
    nack.” 
 
    Lucy se acercó y se sentó a mi lado. "Sé que estás enojado, pero ¿puedo explicarte algo?" 
 
    "Después de usted." 
 
    «Las personas adoptadas suelen fantasear con su historia. Las personas suelen intentar definirse por su altura y color de cabello, estamos hablando de la identidad de Ellen Miracle. No por su nombre, sino por lo que ve cuando se mira en el espejo". 
 
    Lucy se había ablandado y me pregunté si estaba tratando de empatizar con Ellen Miracle. “Ella tiene su carrera, sus amigos y probablemente se esté preguntando si la gente la vería de otra manera. ¿Entiendes esto?" 
 
    "Por eso es difícil estar enojado". 
 
    Él sonrió, pero estaba triste. "Siempre es fácil enojarse, ¿no?" 
 
    Asenti. “¿Estás pensando en llamarlos?” 
 
    "Naturalmente. A mí tampoco me gusta que se burlen de mí y, si termino mi tarea, tenemos que presentar la documentación”. Archivo. No parecía haber mucho más que decir. 
 
    "¿Entonces se acabó?" 
 
    "Creo que sí." 
 
    Asenti. "Me alegro de haberte conocido". 
 
    "Yo también." 
 
    Nos miramos el uno al otro. El Abogado y el Gran Detective no sabían qué decirse. 
 
    Ella se levantó y yo hice lo mismo. 
 
    "Espero que nos mantengamos en contacto". 
 
    "Podríamos intercambiar saludos navideños". 
 
    "Eso estaría bien." 
 
    «Escribo postales divertidas.» 
 
    "Estoy seguro de que sí". 
 
    Nos quedamos así un rato. Luego me tendió la mano y la estreché. "Saluda a Ben". 
 
    "Lo haré." 
 
    "Nos vemos, Lucía". 
 
    "Adiós, Adrián". 
 
    Lucy regresó al escritorio, llamé al ascensor y subí a mi coche de alquiler. Cuatro horas y doce minutos después aterricé en la niebla de la tarde de Los Ángeles. 
 
    Eran las tres y diez, hora de Los Ángeles, y yo estaba en casa. durante mi como 
 
    sin él no hubiera habido terremotos; la temperatura era de unos quince grados, la humedad del veintinueve por ciento, vientos del noreste. En casa. La carretera estaba atascada, el smog tenía un color óxido y Lucy Chenier estaba a más de tres mil kilómetros de distancia. 
 
    Lo bueno era que aquí no teníamos tortugas carnívoras centenarias ni cajunes mutantes. 
 
    Además, tenía pocas posibilidades de encontrarme con un asesinato en el futuro inmediato. Si hubiera logrado no matar a Sid Markowitz, probablemente me habría emborrachado hasta olvidar la visión del cadáver de Jimmie Ray Robson. Esa es la belleza de Los Ángeles: todo es posible. 
 
    Retrato de un detective que mira los lados positivos de la vida. 
 
    Llamé a Sid Markowitz desde el aeropuerto. La secretaria dijo: "Lo siento, pero el señor Markowitz no está en la oficina". 
 
    «Soy Adrian Calton, ¿sabes que estoy trabajando para él?» 
 
    "Sí, señor, lo sé". 
 
    "Es importante que pueda hablar con él". 
 
    “Le enviaré su mensaje tan pronto como regrese, Sr. Calton. Actualmente se está registrando en los estudios con Mrs. Miracle”. 
 
    Colgué y llamé a Ellen Miracle del GeneralEverett. 
 
    Respondió una voz masculina. "La oficina de la Sra. Miracle". 
 
    «Soy Adrián Calton. ¿Puedo hablar con la señora Miracle o el señor Markowitz? 
 
    Hola, señor Calton. Ellen está en el set ahora mismo. ¿Puedo dejar un mensaje o que me devuelvas la llamada? 
 
    "No." 
 
    Bajé en ascensor hasta la zona de recogida de equipaje, donde un representante de la aerolínea me informó que mi maleta había sido enviada a Kansas. 
 
    Me dijo que estarían felices de entregármelo en mi casa tan pronto como lo recuperaran. Mientras hablaba, me sonrió. 
 
    Me subí al autobús del aeropuerto y me dirigí al estacionamiento donde dejé mi auto. El transbordador estaba lleno de miembros del Club de Jubilación del Condado de Orange, así que me puse de pie. Ningún problema. 
 
    Frente a mí estaba un hombre gordo con aliento pestilente; cada vez que el transbordador evitaba un obstáculo perdía el equilibrio y se paraba sobre mi pie, y cada vez se disculpaba soplándome en la cara. Desagradable. 
 
    El viaje duró veintidós minutos, durante los cuales intenté no respirar nunca. Mira los aspectos positivos. Encontré mi auto. Me di cuenta de que habían destrozado el parabrisas y que me habían robado el reproductor de CD. Un Blaupunkt. 
 
    Intenté informarlo, pero el valet no hablaba inglés. Qué diablos, estamos en Los Ángeles. Me tomó cuarenta y cinco minutos salir del aeropuerto y tomar la autopista. En ese momento descubrí que estaba completamente obstruido. Un tipo calvo en una furgoneta me cerró el paso en la rampa de salida. Me insultó, pero probablemente había tenido un día increíble. Al final de la rampa la furgoneta se pasó un semáforo en amarillo, mientras que yo me vi obligado a detenerme en un semáforo en rojo. Ningún problema. Mira los aspectos positivos. Una mujer sin hogar que llevaba una bolsa de basura roció aceite en el parabrisas y me dijo que Jesús vendría, pero mientras tanto estaría encantada de limpiar mis cristales a cambio de una propina. Le di el dinero y le dije que si Jesús no se daba prisa, dejaría de mirar el lado bueno y mataría a alguien. Bienvenido a casa. 
 
    Detenido en el semáforo estaba pensando en Navidad. 
 
    En Navidad podría haberle enviado una tarjeta de cumpleaños a Lucy Chenier. 
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    Los episodios de Songbird se grabaron en el estudio doce, en la parte trasera de los estudios GeneralEverett. 
 
    Aparqué en una estación de servicio Shell frente a la puerta, llamé a un amigo y le pedí que me llevara. 
 
    La mayor parte del tiempo, caminando entre sets de filmación, te encuentras con marcianos, soldados confederados, vehículos extraños y toda una serie de objetos mágicos. He visitado los estudios al menos cien veces y cada vez me sorprendo como un niño. Pero esta vez no. Esta vez no hubo nada mágico, al contrario; No tenía ningún deseo de estar allí. 
 
    Los callejones alrededor del estudio doce estaban llenos de vida. Enormes vehículos de dieciocho ruedas estaban pegados a los decorados, encajados entre las caravanas con disfraces y maquillaje; Entre los vehículos más grandes había estaciones de computadoras móviles y remolques, cada uno con el logo de Songbird pegado en el parabrisas. Hombres corpulentos con gorras de béisbol estaban sentados en remolques leyendo revistas o novelas de Dean Koontz. Conductores. 
 
    El Jaguar XJS descapotable de Sid Markowitz estaba aparcado detrás de un enorme remolque, cerca de la puerta del plató principal. Había una luz roja encendida y un par de personas, probablemente operadores, la miraban fijamente. 
 
    Me acerqué como si tuviera trabajo que hacer y miré la luz con los demás. Cuando sonó, sonó un timbre y entramos. Seguí a los dos operadores entre pesados cables eléctricos, paredes falsas y decorados oscuros: el dormitorio, la cocina, la gran sala de los cuatro mocosos rubios. Bienvenido a la tierra de Oz, donde todo es falso, donde la serie de televisión favorita de Estados Unidos cobra vida. 
 
    Salí cerca del set al aire libre, donde Ellen Miracle cantaba todas las semanas, persiguiendo el sueño de su personaje: convertirse en cantante. 
 
    Unas cuarenta personas se disponían a disparar; los operadores colocaron las cámaras en las gradas y colocaron las luces, los extras esperaron para entrar al lugar. 
 
    Una mujer con una gorra de béisbol de los LA Raiders y pantalones cortos, de pie junto a Ellen y el actor que interpretó a su marido, simuló un disparo con la mano. El director. 
 
    Un chico con un walkietalkie y otro con el pelo largo y gris recogido en una cola de caballo miraban, y de vez en cuando el chico de la cola susurraba algo a los camarógrafos. Con toda probabilidad el director de fotografía. 
 
    Sid Markowitz hablaba con una mujer trajeada junto a la máquina de café. 
 
    Me acerqué y dije: "Hola, Sid". 
 
    Markowitz palideció. "Ah, eres tú". 
 
    Levanté dos dedos. «Dos palabras, Sid. León Williams." 
 
    Sid Markowitz me apartó de la mujer del traje. “Jesús, baja la voz. ¿Que demonios estas haciendo aquí? Es un asunto confidencial". 
 
    "Sí, antes de descubrir que me mentiste". 
 
    Me hice a un lado y traté de atraer la atención de Ellen Miracle con gestos. Al principio me miró insegura, luego me reconoció y su rostro se transformó en una pálida máscara de yeso. En un momento sonríes y al siguiente ya no sonríes. Sid me siguió apresuradamente y volvió a agarrarme del brazo. 
 
    "Vamos, Calton, no hagas una escena". 
 
    "Si no dejas de tocarme, te romperé la mano y te la meteré en el culo". 
 
    Ellen Miracle se alejó del director y se acercó a mí, como si ella y yo fuéramos las únicas personas allí, como si todos los demás no fueran más que sombras. "Leon Williams es mi padre, ¿verdad?" 
 
    "Sí." 
 
    Sid Markowitz agarró a Ellen por el brazo e intentó alejarla. 
 
    «Joder, ¿quieres bajar la voz? Vamos a salir de aquí." Luego se volvió hacia mí. 
 
    «Teníamos buenas razones para no decirte la verdad. ¿Dónde estaría el profesional? 
 
    ¿problema?" 
 
    «Jimmie Ray Robson está muerto. Necesito saber qué está pasando para poder decidir qué decirle a la policía". 
 
    Ellen Miracle y Sid Markowitz guardaron silencio durante unos segundos, luego Sid continuó: «Tengo que llamar a Bel. Bel debe saberlo." Beldon Stone era el presidente de GeneralEverett Television. 
 
    “¿Estaban otras personas al tanto?” Yo pregunté. 
 
    «Sí, pero no sobre ti. Te contratamos sin decírselo a nadie”. 
 
    Nos dirigimos hacia un remolque. Ellen se movía como un autómata, mientras Sid Markowitz revoloteaba como una mariposa. La caravana de Ellen era un modelo de lujo, completamente amueblada con un dormitorio, un baño y una pequeña cocina con mesa de comedor. En una pizarra estaban clavados los datos de audiencia de la semana anterior, junto con un par de recortes de «Hollywood Reporter» y «Daily Variety»: «¡ Éxito! ¡ El pájaro cantor ataca de nuevo! » . Un conductor estaba sentado al volante, escuchando los resultados de las carreras de la tarde y leyendo el periódico. Sid dijo: "Eddie, tenemos que hablar en privado". 
 
    Eddie se fue sin decir una palabra. Ellen Miracle se agachó en el sofá y cruzó las manos en el regazo, mientras Sid se dirigía hacia el teléfono. 
 
    Ellen parecía pequeña y asustada. 
 
    Unos minutos más tarde, una limusina se detuvo frente al remolque; De él bajaron dos hombres con traje y corbata y una mujer con minifalda. Uno de los hombres tenía unos cincuenta años y el otro unos treinta. La mujer no tenía más de veinte años, pero parecía mayor. Sid Markowitz los miró y comentó: "Joder, Beldon debe estar furioso". Sacudió la cabeza, se mordió el labio y empezó a parpadear de nuevo. «Te lo dije, Elena. ¿Verdadero o falso?" 
 
    Ellen se acurrucó y asintió sin mirarlo. En televisión parecía fuerte y segura, pero esa era la realidad. No creo que puedas terminar fácilmente en la portada de «People» si reflejas la realidad. 
 
    Los hombres entraron en el remolque sin llamar, Beldon Stone iba delante y los asistentes los seguían. Beldon Stone tenía una gran nariz aguileña, ojos pequeños y miraba a la gente como si se estuviera preparando para abalanzarse sobre ellos y comérselo. Sid mostró una sonrisa con dientes y dijo: 
 
    "¡Hola simpático!". Extendió la mano, pero Beldon Stone no le hizo caso. Me miró fijamente, luego a Ellen, luego a Sid, y antes de que alguien dijera una palabra supo lo que estaba pasando. "Bueno, parece que alguien más conoce nuestro pequeño secreto". 
 
    "Lo siento, Bel", dijo Ellen con voz insegura. 
 
    «Bien, Sid. Ahora la banda está completa. Déjate de tonterías y cuéntamelo todo”, lo ataqué. 
 
    Beldon Stone dijo: "Sí, Sid". Tenía una voz firme, profunda y autoritaria. «Cuéntanos cómo este señor conoció nuestro secreto.» Se dirigía a Markowitz, pero sus ojos nunca se apartaban de mi lado, como si yo fuera un enemigo, dispuesto a atacarlo en cualquier momento. 
 
    Sid dijo que yo era un investigador privado recomendado por Peter Alan Nelsen. Pronunció el nombre de Peter al menos seis veces, como si eso suavizara las cosas. “Ellen no podía dejarlo pasar, Bel. Necesitaba saber si lo que Robson le había dicho era verdad. Lo entiendes, ¿verdad? Contrató a este hombre para confirmar”. 
 
    Intentó echarle toda la culpa a Ellen, incluido el hecho de que ella no me había dicho la verdad. 
 
    Cuando terminó con Beldon Stone, se volvió hacia mí. «Robson amenazó con vender la historia a los periódicos. Quería treinta mil dólares y te aseguro que no es mucho para una primicia como esa, así que pagamos. Todos estuvimos de acuerdo". Observó a Beldon Stone, esperando que interviniera para confirmar lo que había dicho, pero Stone permaneció en silencio. 
 
    Markowitz continuó: “No entiendo por qué estás tan enojado, Calton. 
 
    Queríamos saber si lo que Robson había descubierto era cierto". Eso era cierto. 
 
    «Omitimos algunos detalles porque queríamos asegurarnos de que abordaras el asunto de manera objetiva. Queríamos ver si llegarías al mismo punto que ese tipo del pelo raro. No necesitabas saber nada más. Queríamos confirmar lo que nos había dicho. Ahora que hemos logrado nuestro objetivo, se le pagará. 
 
    No entiendo dónde está el problema." 
 
    «El problema es que el tipo del pelo extraño fue encontrado muerto hace dos días. Probablemente lo mataron porque descubrí cosas que no debería haber descubierto". 
 
    Sid Markowitz puso los ojos en blanco. "¿Entonces? ¡Un maldito chantajista fue asesinado! ¡Qué gran pérdida!” 
 
    Agarré a Sid Markowitz y lo envié a estrellarse contra la mesa. 
 
    La chica de la minifalda gimió y el chico más joven tropezó al intentar moverse. Markowitz intentó liberarse, pero fracasó. 
 
    «Déjame ir, déjame ir. Hay algún testigo." 
 
    El tiempo pareció detenerse. Sentí los ojos secos y me dolían los hombros. La chica de la minifalda siguió gimiendo mientras yo presionaba a Markowitz contra la mesa. De repente ya no sabía qué hacer con él. Ellen Miracle dijo: “Lamento haberte mentido. No sabía qué más hacer, lo siento mucho". 
 
    Solté a Markowitz y me alejé. Me quedé sin aliento y parpadeando, pero aún sentía los ojos secos. “Tal vez no se te haya ocurrido, genio que eres, pero cuando un chantajista es encontrado muerto, la primera sospecha siempre recae en la víctima del chantaje”, dije. 
 
    Markowitz respondió: "¡Pero ni siquiera lo sabíamos!". 
 
    Beldon Stone todavía no se había movido. Me imagino que la gente de su nivel se pelea a menudo. “¿Está muerta la persona que estaba chantajeando a la Sra. Miracle?” preguntó. 
 
    "Sí." 
 
    “¿Y los documentos?” 
 
    "Los tengo." 
 
    El asintió. "¿Qué deseas a cambio?" 
 
    "No lo sé." Tenía un dolor de cabeza enorme y eso me enojó aún más. Pensé que sabía el motivo de mi regreso, pero ya no estaba tan seguro. Tal vez esperaba encontrar una entidad maligna, pero en lugar de eso solo había una mujer asustada rodeada de hombres codiciosos. 
 
    Beldon Stone se sentó en el sofá junto a Ellen Miracle y le puso una mano en la pierna. Tranquilizador. Paternal. 
 
    Metió la mano en su chaqueta y sacó un puro fino, lo miró un momento y luego se lo pasó por debajo de la nariz. No se lo llevó a la boca ni lo encendió, el aroma parecía bastarle. "Entiendo que no está satisfecho, señor Calton, pero ¿podría decirme si las conclusiones del señor Robson fueron correctas?" 
 
    "Sí." 
 
    "¿Y cómo lo sabes?" 
 
    Le parpadeé. Hizo un pequeño gesto con su cigarro. 
 
    "Le pagaron por sus servicios, ¿no?" 
 
    Sid Markowitz exclamó: “Por supuesto que le pagaron. Tres mil dolares." 
 
    Stone repitió el gesto. "Entonces, por favor cuéntanos qué encontraste". 
 
    Sólo conté una parte de la historia. Le expliqué que había localizado a la mujer que creía que era la madre biológica de Ellen Miracle y le había hablado de Leon Williams. Mientras hablaba, Ellen me miró como si estuviera escondida en una cueva. Una vez que terminó, Ellen preguntó: "¿Has encontrado a mi madre biológica?" 
 
    "Sí." 
 
    Stone volvió a tocarle la rodilla. Él era más fuerte y mayor y el gesto la intimidó. “¿Alguien más sabe sobre estas cosas o sospecha de alguien?” Me pregunto. 
 
    “La persona responsable de la muerte de Robson probablemente lo sepa, pero no está interesada en Ellen Miracle. Probablemente mató a Robson porque su chantaje comprometió alguna otra acción criminal". 
 
    Ellen Miracle volvió a mirar fuera de su cueva. “¿Y mi madre está involucrada?” 
 
    Beldon Stone volvió a tocarle la rodilla y ella se puso rígida de nuevo. 
 
    Cálmate, cálmate, pequeña. "Lo importante es que la noticia no se difunda". No le importaba lo que Ellen Miracle sintiera o lo que ella quisiera saber. 
 
    «¿Están todos locos? ¿A quién le importa si Leon Williams era el padre de Ellen Miracle? Yo pregunté. 
 
    Beldon Stone me miró con condescendencia. “Ciertamente ninguno de nosotros, señor Calton. Pero quizás este no sea el caso de muchos otros." 
 
    El niño más joven intervino: “ Songbird es un éxito. Un plan quinquenal y unos beneficios superiores a los doscientos millones de dólares." 
 
    Sid Markowitz asintió. 
 
    Stone dijo: "Ellen Miracle tiene la suerte de ser lo que muchos sueñan: una estrella de televisión". 
 
    Él volvió a rozarle la rodilla mientras ella miraba al suelo. «Nuestro público la ve todas las semanas, madre de cuatro adorables hijos rubios, esposa de un marido rubio nórdico. ¿Cómo reaccionaría esta audiencia si apareciera una persona de color? 
 
    "Cristo, Piedra". 
 
    «El éxito de la serie se basa en los valores familiares tradicionales. Nuestros patrocinadores pagan por este tipo de publicidad y esperan que nosotros también la proporcionemos en el futuro. 
 
    Tenemos enemigos, Sr. Calton. Izquierdistas, periodistas ultraliberales y grupos de intereses especiales han atacado la serie desde que comenzó. Se burlan de nosotros, nos critican. Nos condenan porque, en un mundo fragmentado y multicultural, proponemos una típica familia blanca de clase media. ¡Piensa en lo felices que se sentirían al descubrir que la protagonista no sólo es de origen afroamericano, sino también una hija ilegítima! 
 
    Ellen Miracle estaba sentada con la cabeza gacha, como si intentara distanciarse de las palabras de Stone. 
 
    Stone continuó: "Lamento que se haya involucrado en esto, Sr. Calton, y tal como están las cosas, creo que debería ser compensado". 
 
    "No es por eso que vine". 
 
    Stone arqueó las cejas. "¿No?" 
 
    «Tengo información sobre un asesinato y si no lo denuncio a la policía estaré infringiendo la ley. Y eso no me gusta". 
 
    Sid Markowitz dijo: “Vaya, Calton, lamento que Robson esté muerto y lamento que te sientas culpable. ¿Quieres una disculpa? Pido disculpas. Ese tipo estaba tratando de jodernos. Estaba tratando de arruinar a Ellen Miracle. ¿A quién ha lastimado alguna vez? ¿Puedes responder un poco a esta pregunta?". 
 
    «Ten cuidado, Markowitz. Se nota tu porcentaje." 
 
    Beldon Stone me sonrió paternalmente. “Parece que todos le debemos una disculpa, señor Calton. Pido disculpas por involucrarlo en todo esto y también lamento que haya muerto una persona, incluso alguien como el Sr. Robson". 
 
    "Cierto." 
 
    De nuevo consoló a Ellen. «Pero ahora parece que tienes la sartén por el mango. Si deseas acudir a la policía, supongo que nada podrá detenerte". Tocó a Ellen otra vez. "Simplemente no queremos que Ellen sufra ningún daño". 
 
    Me dejó la mudanza a mí, me dio la oportunidad de hacer lo que quería, descargar todo en Ellen Miracle. Adrian Calton, chico malo. Mi cabeza estaba partida en dos, como si me acabaran de golpear con una barra de hierro. 
 
    "Váyanse a la mierda." 
 
    Beldon Stone sonrió y se levantó. Todo había terminado y él lo sabía. Yo también lo sabía. Se detuvo en la puerta de la caravana y fijó sus ojos de halcón en Sid Markowitz. La expresión cálida y paternal había desaparecido. “No me gusta en absoluto la forma en que actuaste, Sid. Hablaremos de nuevo". 
 
    Sid Markowitz parecía haber recibido un resultado positivo de la biopsia. «Intenta comprender, Bel. Teníamos que saberlo". 
 
    Beldon Stone lo miró fijamente un momento más y luego se fue, seguido por sus asistentes. 
 
    El remolque estaba en silencio; sólo se escuchaba el ruido del generador, el aire acondicionado y el suave llanto de Ellen Miracle. Un ruido bajo, doloroso y algo distante. Sid Markowitz se iluminó y se le ocurrió una idea brillante. «Hablemos de dinero. Hiciste tu trabajo, lo hiciste bien. Te mereces una rica recompensa." 
 
    “¿Sid?” 
 
    «Sí, una recompensa. Una rica recompensa. ¿Qué dices?" 
 
    Salí sacudiendo la cabeza. Si me hubiera detenido un momento más, lo habría matado. 
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    Eran las seis y veinte cuando salí de los estudios GeneralEverett; Tomé mi auto de la gasolinera Shell y me dirigí al Lucky Market en Sunset. El tráfico estaba denso, todo el mundo tocaba la bocina y gesticulaba, pero conducía como si realmente no fuera parte de la escena, como si estuviera lejos del mundo que me rodeaba. 
 
    Dejé el coche en el aparcamiento del supermercado, entré y compré dos patatas asadas, unas cebolletas, un filete jugoso y tres paquetes de seis cervezas Falstaff. Nada mejor que una comida equilibrada después de un duro día de trabajo. 
 
    Me dirigí a la caja y hice cola detrás de una mujer obesa con un carrito lleno de Dr. Pepper, nuggets de pollo y un paquete familiar de Frosted Flakes y Cocoa Puffs. Se abrieron los Cocoa Puffs y la mujer se los comió secos. Metió la mano en la caja, sacó un puñado y se lo metió en la boca, repitiendo el gesto mecánicamente. Miró fijamente un cartel de comida para perros y se movió como un autómata. Una niña pequeña, de unos dos años, estaba sentada en el carrito, rodeada de Frosted Flakes y Cocoa Puffs, moviéndose y haciendo ruidos. La mujer obesa la ignoró. Eso es lo que tuve que hacer yo también. 
 
    Ignora lo que me estaba pasando. Tuve que transformarme en Adrian Calton, el detective zen, y dejar que las horribles realidades de la vida fluyeran a mi alrededor, como agua que fluye sobre una roca. ¿Te contrata un cliente mentiroso? ¡Ningún problema! Ocultar pruebas a la policía durante una investigación por ¿homocidio? ¿Por qué preocuparse por eso? ¿Un hombre muere por tu culpa? 
 
    A quién le importa. Buscar la paz interior en una caja de Cocoa Puffs parecía funcionar: tal vez debería atiborrarme de esas cosas también, pero no estaba segura de poder hacerlo. 
 
    Me acerqué a la caja registradora y entre los estantes con guías de televisión y chicles vi a Ellen Miracle mirándome desde una portada. Se sentó en una de las sillas de Songbird, rodeada por el hombre que hacía el papel de su marido y los cuatro niños que hacían de sus hijos; ellos sonrieron. El titular estaba en letras grandes: "La familia favorita de los estadounidenses". Divertido. Acababa de dejar a Ellen Miracle y ella parecía pequeña y asustada. 
 
    Es sorprendente cómo las fotografías pueden ser engañosas, ¿no? La mujer obesa se había ido, de lo contrario le habría pedido que me dejara probar los Cocoa Puffs. 
 
    Me dirigí hacia casa. Cuando entré a la cocina faltaban unos minutos para las ocho y todo estaba en silencio. Abrí una cerveza, puse las demás en el frigorífico y dejé la carne, las patatas y la cebolla en la encimera. Subí las escaleras, me quité la ropa de viaje y me puse algo más cómodo: unos pantalones cortos y una camiseta tonta. No hay princesas que salvar, ni dragones que matar, ni clientes a los que atender. Lo que también significaba que no ganaría dinero, pero ¿ qué será para una persona fuerte como yo? Pickwick y yo podríamos haber navegado en canoa por el Colorado. O correr entre toros en Pamplona. ¿Por qué no? Se puede hacer entre un trabajo y otro. 
 
    Mientras me cambiaba, me di cuenta de que casi se me había acabado la cerveza. Hubo que perforar la lata. Bajé las escaleras, abrí otro y sintonicé KLSX, el show de DJ Jim Ladd, el mejor del universo. 
 
    Jim interpretó a George Thorogood. ¿Hay algo mejor en el mundo? Salí a la terraza y encendí la parrilla. El sol se estaba poniendo y el aire fresco olía a menta y madreselva. Una vez terminada la pieza de George, Jim tocó una pieza de Mick Jagger. Coloqué el carbón en la parrilla, lo regué con el líquido inflamable (completo con certificado de garantía) y encendí el fuego. 
 
    Las llamas crecieron y una ola de calor me envolvió; En ese momento me pregunté qué estaría haciendo Lucy Chenier. Bebí más cerveza y pensé que sería bueno que Lucy estuviera conmigo en la terraza. 
 
    Pasaríamos el día en Disneylandia y ahora, cansados y un poco quemados por el sol , estaríamos felices de estar juntos. Lucy se apoyaba en la barandilla con una sonrisa y pensaba que la vista era increíble. Tal vez las noches del desierto le resultaran un poco frescas y entonces yo podría rodearla con mi brazo. Terminé la cerveza. Extraño, sentí como si acabara de abrirlo. 
 
    Lavé las patatas, las corté y las envolví en papel de aluminio. Los metí al horno a doscientos grados. Eran pequeños y no tardarían mucho. Saqué el bistec del paquete, lo pinché con el tenedor un millón de veces por ambos lados y luego lo sazoné con pimienta, ajo en polvo y salsa de soja. Lavé las cebolletas, las corté en trozos y las mezclé con un poco de yogur desnatado: todo estaba listo. Ideal para una comida rápida. Entonces se me ocurrió que como estaba en paro la velocidad no era imprescindible. Incluso una cena de nueve platos habría estado bien: pato a la naranja, codornices rellenas de ostras en salsa picante. Quizás Pickwick y yo podríamos ir a pescar a Cabo San Lucas. Tal vez nuestra amiga Ellen Lang también podría venir, y tal vez incluso Cindy, la de la empresa de cosméticos. Abrí otra cerveza. 
 
    El gato entró exactamente cuando estaba pensando en él y se subió al mostrador esperando que no me diera cuenta. Había olido la carne. "Apuesto a que me extrañaste". 
 
    Corté un trozo de filete y lo coloqué en el suelo con el gato. 
 
    Olió y luego se abalanzó sobre la carne. "Te extrañé", dije. 
 
    Estaba sentada en el suelo de la cocina bebiendo cerveza y abrazando al gato cuando sonó el timbre: era Ellen Miracle. Llevaba vaqueros, una camiseta gris y no estaba maquillada. Tenía las manos en los bolsillos y parecía sombría y pensativa, no muy diferente de cómo la había dejado en el remolque. Extraño. "Bien, bien, la estrella de televisión". Era sólo mi cuarta cerveza, ¿verdad? 
 
    "Espero que no te importe." 
 
    «¿Por qué debería hacerlo? Es agradable que se burlen de él". Quizás fue el quinto. Levanté una mano, sacudí la cabeza y retrocedí. "Disculpe. Me sentí exhausto y bebí un poco. Cosas de hombres." 
 
    El asintió. 
 
    "Toma asiento." Abrí el camino, un poco avergonzado por las cervezas y la camiseta. "¿Has cenado ya?" 
 
    Tenía las manos en los bolsillos. "No tengo hambre. Lamento lo que pasó y quería hablar contigo". 
 
    "Aceptar. Estoy a punto de cocinar un bistec a la parrilla. ¿Te importaría hablar mientras como? 
 
    Él dijo que no y me siguió a la cocina. "Oh, veo que tienes un gato". 
 
    El gato levantó la vista del filete, bajó las orejas y refunfuñó. 
 
    "No intentes abrazarlo, es completamente antisocial y muerde". 
 
    Ellen se alejó y el gato volvió su atención a la carne. 
 
    "¿Quieres algo de beber?" Yo le pregunte a ella. 
 
    "Sí, por favor. ¿Tienes whisky? 
 
    "Cierto." Cogí un vaso adecuado y fui en busca de la botella. 
 
    "¿Tu vives solo?" 
 
    "Sí, excepto por el gato". 
 
    "¿No estás casado?" 
 
    "No." 
 
    Miró a su alrededor. "Es lindo." Quería hablarme de algo, pero no sabía por dónde empezar. 
 
    Le entregué el vaso y finalmente le saqué las manos de los bolsillos. Regresé a la cocina, abrí el horno y revisé las patatas. Eran suaves. Los puse sobre una tabla de cortar de madera y luego saqué del frigorífico el recipiente con el yogur y las cebolletas. Salí a la terraza con el bife en mano y me acerqué a la parrilla. Ellen Miracle me siguió sin hablar. Tenía una expresión de pena en su rostro y esperaba que no pensara que yo era un alcohólico. 
 
    «Me encanta el olor a barbacoa. ¿Tú también?" él me preguntó. 
 
    Sostuvo el vaso con ambas manos y noté que estaba casi vacío. 
 
    No, él no habría pensado que yo era un alcohólico. También saqué la botella de whisky y le serví más. “Tu misión esta noche, Ellen, es cuidar esta botella. Puedes llenar el vaso cuando quieras, sin pedir permiso ni esperar a que lo haga. ¿Claro?" 
 
    Él sonrió. «Sí, está a mi alcance.» 
 
    Le devolví la sonrisa. "Muy bien." 
 
    Puse el bistec a la parrilla. Las brasas ardían, de un rojo uniforme, y la carne chisporroteaba con un aroma no muy diferente al de las hamburguesas que habíamos cocinado en Lucille's. "Sácala de tu cabeza, Adrian". 
 
    Ellen dijo: "Lamento lo que pasó". 
 
    "Olvídalo." 
 
    "Quiero pedir disculpas." 
 
    «Disculpa aceptada, pero no lo pienses ahora. Se acabo. Necesitamos ir más allá". ¿Vendría Lucy a Cabo San Lucas? "¡Para!" 
 
    El cañón estaba en silencio, sólo se escuchaban algunos coyotes aullando a lo lejos. Debajo de nosotros, los faros de un coche dejan un rastro de luz en la oscuridad. El cielo oscuro estaba brillante y se podían distinguir claramente las constelaciones de verano. Ellen dijo: "No es fácil para mí". 
 
    Le di la vuelta al bistec y lo pinché para que la grasa goteara sobre el carbón. 
 
    «Mi padre murió en 1985, mi madre dos años después que él. Ellos lo eran todo para mí". 
 
    "Entiendo." 
 
    «Sé quiénes fueron mis padres. Mi padre era Steve Miracle y mi madre Cecilia Miracle. ¿Me entiendes?" 
 
    "Sí." 
 
    «Los amaba más que a nada. Y todavía los amo." 
 
    Vi una sombra. Una lechuza. 
 
    Ellen Miracle se sirvió más whisky y miró fijamente las llamas. "Hay cosas sobre Luisiana que quiero saber". Su voz era casi un susurro y mientras hablaba nunca apartaba la vista de las llamas. 
 
    "Aceptar." 
 
    “¿Me parezco a ella?” Ambos sabíamos de quién estaba hablando. Ellen suspiró, como si estuviera tomando un camino que siempre había evitado hasta entonces. 
 
    "Sí. Podrían ser hermanas." 
 
    “¿Y mi padre biológico está muerto?” Sus ojos nunca dejaron las llamas, no me miró ni una sola vez, como si, al rechazar el contacto humano, las preguntas no fueran reales y tuvieran menos sentido que las que te haces antes de quedarte dormido. 
 
    "Sí. Hablé con la hermana menor”. 
 
    "Mi tia." 
 
    Asenti. 
 
    “¿Me parezco a ella?” 
 
    "No." El bistec estaba listo; Ellen Miracle parecía tambalearse al borde de un abismo de pensamientos dolorosos y no quería molestarla. 
 
    “¿Has visto una fotografía de mi padre?” 
 
    «No te pareces a él. La familia de tu padre tiene piel clara y rasgos delicados, pero tú te pareces a tu madre”. 
 
    Volví a darle la vuelta al bistec. "¿Estás seguro de que quieres escuchar esto?" 
 
    En el restaurante había dicho que no; ella había sido inflexible en este punto. 
 
    Ellen Miracle parpadeó varias veces y tomó otro sorbo de whisky. El gato salió a la terraza y se sentó a favor del viento, apenas visible en la oscuridad. Observó. Ellen dijo: “No sé qué hacer. Me siento culpable y avergonzado, como si estuviera traicionando a mi madre y a mi padre. Nunca pensé mucho en mis padres biológicos y ahora siento que si no puedo encontrar una respuesta, nunca volveré a tener paz. Esto seguirá creciendo y nunca podré volver a ser yo mismo. ¿Me entiendes?". 
 
    Saqué el bistec de la parrilla. Lo puse en el plato y me quedé en la oscuridad, mirándolo. 
 
    «No quería pagarle a ese hombre. No fue un problema para mí si vendía la historia a los periódicos, a nadie le importan estas cosas". Sus ojos se llenaron de lagrimas. 
 
    "Pero luego Beldon y Sid te convencieron". 
 
    El asintió. 
 
    “Te asustaron y te avergonzaron”. 
 
    Parpadeó rápidamente. «Dios, tengo miedo. No sé qué hacer." 
 
    "Por supuesto que sabes." 
 
    Me miró y bebió más whisky. 
 
    “¿Por qué viniste, Ellen?” 
 
    «Tengo dos días libres antes de empezar a rodar el próximo episodio. 
 
    Quiero contratarte de nuevo. Quiero que me lleves allí. Quiero ver de dónde vengo y entender quién soy. ¿Lo harias por mi?" 
 
    "Lucy Chénier." 
 
    "Sí." 
 
    Él asintió y luego ninguno de los dos dijo nada. Regresamos a la cocina con el bistec. 
 
    Cabo San Lucas y la pesca podrían esperar. Los asuntos humanos son más urgentes. 
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    Ellen Miracle y yo partimos hacia Luisiana al día siguiente: tomamos el vuelo de las siete vía Dallas Fort Worth y aterrizamos en Baton Rouge poco antes del mediodía. 
 
    Alquilamos un Ford Thunderbird gris a mi nombre y nos dirigimos a la oficina de Lucy Chenier. Ellen quería disculparse y yo no me opuse. Llamé a Lucy desde el aeropuerto y le dije a su asistente que estábamos en camino. Darlene respondió: "No pensé que nos volveríamos a ver". 
 
    "Los milagros ocurren." 
 
    Lucy nos recibió en la puerta: extendió su mano primero hacia mí y luego hacia Ellen. Yo era feliz cuando era niña, pero Lucy parecía fría y distante, y su apretón de manos fue profesional. Hola, señor Calton. Hola señora milagro. Toma asiento." Nada mas. 
 
    Nos sentamos. Lucy explicó que Sid la había llamado por teléfono para contarle lo que había sucedido y por qué, y que estaría feliz de seguir apoyando a Ellen tanto como fuera posible. Se volvió hacia Ellen y nunca me miró ni una sola vez, ni me habló directamente. 
 
    "Hola, ¿te acuerdas de mí?" Yo pregunté. 
 
    "Claro, es un placer volver a vernos". Profesional. Abogado. Luego volvió su atención a Ellen. 
 
    Ellen dijo: “Sabía que Sid iba a llamar, pero quería disculparme personalmente. Debería haberte dicho la verdad y me avergüenza no haberlo hecho". 
 
    Lucy se levantó y se acercó. "No es el caso. ¿Quieres conocer a Edith Boudreaux? 
 
    Ellen Miracle sacudió la cabeza y se levantó. Parecía que acabábamos de llegar. «No quiero conocer a esa gente, pero necesito ver cómo son. ¿Me entiendes?" 
 
    Lucía tomó su mano. "Cierto. Es una especie de curiosidad: es como ver una parte de ti mismo". 
 
    “Así es, así es”, confirmó Ellen. 
 
    "Si puedo ayudarte de alguna manera, si siquiera quieres hablar, no dudes en llamar", dijo Lucy. 
 
    "Gracias." 
 
    Le dije a Ellen que estaría con ella de inmediato y ella salió de la oficina. Lucy estaba parada junto a la puerta y todavía no me miraba. 
 
    "¿Me he perdido algo?" Yo le pregunte a ella. 
 
    "No me parece." 
 
    "¿Quieres cenar conmigo esta noche?" 
 
    "Es muy amable de tu parte, pero no puedo". 
 
    "Puedes traer a Ben también". 
 
    Sacudió la cabeza. 
 
    "¿Estás enojado?" 
 
    "Por supuesto que no. Creo que Ellen te está esperando”. 
 
    "Te ves enojado." 
 
    Él levantó una ceja. «Si Ellen necesita mi ayuda, puede llamarme en cualquier momento. Él tiene mi número." 
 
    "Se lo diré, gracias". 
 
    Salí de la oficina. Ellen y yo volvimos al coche. Me subí al asiento del conductor mientras ella se acomodaba en el asiento de al lado, ambos en silencio. Ellen se agachó y miró por la ventana. "¿Hay algo mal?" preguntó. 
 
    "No, todo está bien." 
 
    Me miró de arriba abajo y luego volvió a mirar por la ventana. 
 
    Cruzamos el Mississippi y dejamos atrás Baton Rouge. 
 
    Pasamos por Erwinville, Livonia y Lottie. A la una y treinta y seis de la tarde 
 
    riggio llegamos a la salida hacia Eunice. 
 
    «Aquí vive Edith Boudreaux, con su familia. El nombre de su marido es Jamesl Boudreaux y es el sheriff. Tiene una boutique en el centro. Su padre también vive en Eunice. La hermana de Leon Williams es una mujer llamada Chantel Michot. Vive a unos veinte kilómetros al norte de aquí. Naciste en tu casa, a unos cincuenta kilómetros al norte de Ville Platte. ¿A quién quieres ver primero? 
 
   
  
 

 “Quiero ver a la mujer”. La mujer. Estaba claro que no se refería a Chantel Michot, sino a Edith Boudreaux. 
 
    Salimos de la autopista y Ellen puso ambas manos en el tablero: cortó la tensión con un cuchillo. 
 
    La llevé a casa de Edith Boudreaux. Edith y su marido vivían en una casa colonial muy bien cuidada, rodeada de azaleas en flor y un jardín grande y bien cuidado. La calle estaba tranquila y pacífica; el aire estaba impregnado del olor a hierba recién cortada y del zumbido de los avispones. 
 
    Un niño negro sin camisa empujaba una cortadora de césped al costado de la carretera y nos saludaba con la mano. Nos detuvimos a la entrada de la carretera. Ellen se retorció en su asiento, con los ojos muy abiertos. No se pudo ver ni el coche oficial del sheriff ni el de Edie. "¿Vive usted aquí?" -Preguntó Elena. 
 
    «Sí, pero no veo el coche. No está en casa." 
 
    “¿Está casada con un sheriff?” Él ya sabía la respuesta. 
 
    «Sí, su nombre es Jamesl.» Él también lo sabía. 
 
    "¿Tienes hijos?" 
 
    «Tres, todos veinteañeros. No sé si viven aquí". 
 
    "¿Cuáles son sus nombres?" 
 
    "No lo sé." 
 
    "¿Son hombres o mujeres?" 
 
    "No lo sé." 
 
    Se quedó mirando la casa mientras hablábamos, observando sus líneas como si intentara interpretar alguna verdad oculta. Cuando tuvo suficiente, nos dirigimos a la pequeña casa donde Monroe Johnson esperaba morir, y luego a la boutique de Edith Boudreaux. El coche de Edie no estaba ni en la casa de su padre ni en la boutique. Ellen no parecía estar interesada en el anciano, pero cuando pasamos por la boutique me pidió que mirara para ver si Edie estaba dentro. Aparqué en la plaza y miré por la ventana, pero solo había una mujer de cabello oscuro que nunca había visto antes. Regresé al auto. "¿Y ahora?" 
 
    “Las Mijot”. Ellen estaba frunciendo el ceño. 
 
    «Son casi las dos. ¿Quieres algo para comer?" 
 
    "No." 
 
    "¿Necesitas ir al baño?" 
 
    “Llévame a Mijot”. 
 
    "Trabajar. No creo que podamos conocerla ahora". Había comido algo en el avión y me estaba explotando la cabeza. 
 
    "Entonces muéstrame dónde vive". 
 
      
 
    Paré en un supermercado para comprar algo para picar. 
 
    Tomamos el camino viejo hacia Point Blue y la casa de Chantel Michot. Cuando llegamos, Lewis y Robert estaban persiguiéndose por el Dodge y la niña mayor estaba sentada en el porche, cerca de donde yo me sentaba, haciendo su tarea. Pasé por delante de la casa, encontré un lugar donde podía dar la vuelta, luego volví y estacioné. La niña levantó la vista y nos miró fijamente. «El pequeño se llama Lewis, el otro Robert. No sé cómo se llama la niña. Chantel es la hermana menor de Leon Williams." Ellen Miracle se inclinó hacia adelante con los ojos muy abiertos. 
 
    “¿Son sus hijos?” 
 
    "Sí." 
 
    "Ellos son pobres." 
 
    Asenti. La pequeña seguía haciendo sus deberes, pero de vez en cuando nos miraba sin poder concentrarse. Una gallina salió de detrás de la casa, picoteando la tierra. Las otras gallinas la siguieron. 
 
    Ellen dijo: "Es inconcebible, no puedo creerlo". 
 
    No respondí. 
 
    "Estas personas están relacionadas conmigo". 
 
    Asenti. Robert corrió en círculos detrás de Lewis, quien se cayó y se golpeó la cabeza con el Dodge. Rompió a llorar y se frotó la cabeza. Robert se acercó apresuradamente para asegurarse de que su hermano pequeño estuviera bien, mientras las gallinas seguían rascando sin ser molestadas. 
 
    Ellen Miracle suspiró profundamente. La niña volvió a mirarnos. 
 
    Dejó el libro, llamó a sus hermanos y los tres entraron a la casa. Un niño mayor, tal vez uno o dos años menor que la niña, vino a la puerta y nos miró. 
 
    Ellen dijo: "Quiero ver a la mujer". Edith, otra vez. 
 
    «Es tarde, Ellen. Creo que será mejor que volvamos a la ciudad. Podemos volver mañana". 
 
    «No vine a encerrarme en una estúpida habitación de hotel. Quiero ver a la mujer." Parecía fuera de sí. 
 
    La miré. 
 
    "Por favor." Su rostro se suavizó y me tomó del brazo. «Probemos de nuevo la tienda. Si no está, volvemos al hotel". 
 
    La llevé de regreso con Eunice. Llegamos poco antes de las cuatro y de nuevo tuve que bajar y mirar por la ventana: Edith no estaba. Regresé al auto y entré, sacudiendo la cabeza. Ellen dijo: "¿Qué tienes que hacer para tener una oportunidad por aquí?" 
 
    Nos íbamos cuando el Oldsmobile azul metalizado nos pasó y se detuvo en la acera. Edith salió. Ellen y yo la vimos al mismo tiempo. "Y ella." 
 
    Ellen se estiró y se sentó erguida en su asiento, con la cara casi pegada a la ventanilla y las manos en el salpicadero. Los labios se abrieron y fue como si se hubiera creado un campo magnético en la cabina. Miré a Ellen, luego a Edith y luego de nuevo a Ellen. Edith era idéntica a Ellen, sólo que mayor y con rasgos suavizados por la edad. Edith tardó unos quince segundos en pasar del coche a la tienda y luego se fue. 
 
    "¿Todo esta bien?" Yo pregunté. 
 
    Ellen se quedó mirando la puerta cerrada de la boutique. Su pecho subía y bajaba. 
 
    “¿Ellen?” 
 
    Ellen parpadeó dos veces, me miró y luego sacudió la cabeza. «Me equivoqué, ahora no puedo irme. Tengo que entrar", respondió. 
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    El sol estaba alto y brillante, el cielo era de un azul intenso y tal vez no lo había entendido correctamente. Quizás Ellen no estaba hablando de Edith Boudreaux. Quizás nos habíamos equivocado de salida y ni siquiera estábamos en Eunice. Tal vez estábamos en Mayberry y Ellen había visto a la tía Bea entrar a la tienda y quería saludar. Cierto. Ciertamente ese fue el caso. Estábamos en un drama televisivo. 
 
    "Dijiste que no querías conocerla". 
 
    "Cambié de opinión." Mientras hablaba no me miró, sino que se quedó mirando la boutique, como si fuera a desaparecer en cualquier momento. 
 
    "¿Seguro que quieres hacer esto?" 
 
    Sacudió la cabeza. 
 
    “Creo que tendremos que involucrar a Lucy Chenier. Ella sabe cómo comportarse en estas situaciones." 
 
    Ellen volvió a negar con la cabeza. “Podría echarme atrás”. 
 
    "Si no estás seguro, tal vez deberías hacerlo". 
 
    "¿Por qué?" 
 
    «Porque dijiste que no querías conocerla en absoluto. Nunca podrás volver atrás después de eso, y ella tampoco. Quiero que estés seguro". 
 
    Continuó mirando la tienda, tamborileando con los dedos en el tablero. 
 
    "Tal vez debería entrar primero y prepararla". 
 
    “Terminemos con esto de una vez”, dijo Ellen, saliendo del auto; fue un gesto brusco, como cuando saltas desde el trampolín más alto y no quieres tener tiempo de volver a pensar en ello. Cruzamos la calle y entramos en la tienda de Edith, Ellen delante de mí, decidida. Dos señoras de unos sesenta años estaban mirando los vestidos de verano a nuestra derecha y la dependienta rubia hablaba con una mujer pelirroja, que se admiraba en un espejo en la parte trasera de la tienda. Edith estaba en la caja registradora, ocupada llenando un recibo. Levantó la vista y automáticamente sonrió cuando escuchó el timbre, pero tan pronto como me reconoció la sonrisa desapareció instantáneamente. Miró a Ellen durante unos momentos, la miró fijamente y luego volvió a centrar su atención en mí. Ellen permaneció inmóvil en el centro de la tienda, como pegada al suelo. De cerca es diferente. 
 
    «Hola, señora Boudreaux. Espero no molestarte", dije. 
 
    Ella no estaba nada feliz de que yo hubiera regresado. "No es un buen momento" 
 
    respondió, mirando a Ellen. Sabía que ella no era la misma mujer que la última vez. Ellen todavía llevaba gafas oscuras y gorra de béisbol, el pelo recogido debajo de la gorra, un suéter de algodón holgado y grandes pendientes colgantes, sin maquillaje. Ella era muy diferente a cómo aparecía en televisión. 
 
    Me acerqué al mostrador, intentando dar la impresión de que se trataba de una visita desinteresada. "Sra. Boudreaux, ¿podemos hablar en privado?" Miró a Ellen de nuevo y esta vez parecía intrigada. 
 
    "¿Por qué?" 
 
    "Porque queremos discutir asuntos personales y es mejor no hacerlo aquí". Hablé en voz baja, para que sólo ella pudiera oírme. 
 
    Miró a Ellen de nuevo y ahora parecía nerviosa. «Mi marido fue bastante claro. No tengo nada que decir y será mejor que te vayas." 
 
    Ellen se quitó las gafas de sol. No había quitado los ojos de Edith desde que entramos y ahora Edith también la estaba mirando. 
 
    Edith dijo: "Me resulta familiar". 
 
    Ellen abrió la boca para decir algo y luego la volvió a cerrar. Se acercó y se paró a mi lado, tan cerca que su hombro rozó mi brazo. No 
 
    ella parecía más decidida. Ahora estaba actuando como alguien que acaba de saltar del trampolín y se da cuenta de que la piscina está vacía. 
 
    "Soy Ellen Milagro". 
 
    Edith pareció confundida, luego asintió y sonrió. «Por supuesto, no nos perdemos ni un episodio de su programa.» 
 
    Ellen se acercó a Edith Boudreaux. “Señorita Boudreaux, creo que usted y yo somos parientes. Los registros indican que soy hija de su madre, Pamela Johnson, y que vine a este mundo hace treinta y seis años. Pero no lo creo. Creo que ella es mi madre. ¿No es cierto?" 
 
    Edith Boudreaux palideció y un débil “Dios mío” salió de sus labios. 
 
    Las dos damas se volvieron hacia nosotros, una de ellas sostenía un vestido color óxido que decididamente era demasiado pequeño. "Edie, ¿crees que esto me queda bien?" 
 
    Edith no estaba escuchando. Dio medio paso atrás y luego se agarró al mostrador de fórmica para apoyarse. 
 
    «Lo siento, pero la señora Boudreaux está ocupada ahora mismo» 
 
    Dije sonriendo. 
 
    La mujer del vestido hizo una mueca y respondió: "Nadie te preguntó". 
 
    Edith parpadeó seis o siete veces y luego dijo: "Jill, ¿podrías ayudar a Maureen, por favor?". Apenas se podía oír y Maureen estaba molesta. 
 
    Ellen continuó: “Me gustaría hacerte algunas preguntas y espero que las respondas”. Lo dijo sin emoción ni implicación, como si fuera una censista. 
 
    Edith extendió la mano para tocar a Ellen, pero ella dio un paso atrás con las manos a los costados. “¿Por qué no damos un paseo?” Yo propuse. 
 
    Edith le dijo a la dependienta que se iría por unos momentos; Salimos de la tienda, cruzamos la plaza, mientras le explicaba a Edith lo que sabíamos y cómo lo habíamos descubierto. Pensé que lo negaría, pero no lo hizo. Pensé que intentaría evitarnos, que gritaría para salir de su vida. Pero no. Era como si hubiera estado esperando treinta y seis años a que Ellen cruzara esa puerta, y ahora que lo había hecho, Edith no podía dejar de mirarla. Yo estaba entre ellos, uno a mi derecha, el otro a mi izquierda, Ellen con las manos en los bolsillos, la mirada fija al frente, Edith ansiosa y con los ojos fijos en Ellen, como si fuera a desaparecer de repente y quisiera imprimir. su imagen en su mente. Cuando terminé la historia, Edith dijo: “No puedo creer lo mucho que te pareces a mí. Se parece más a mí que a los niños que crié". 
 
    Me habló como si Ellen fuera un espejismo y no una persona real. 
 
    «Si los papeles que encontró Robson son auténticos, Ellen es la niña que Pamela Johnson dio en adopción. No aparece su nombre ni el de su padre", le expliqué. 
 
    Edith negó con la cabeza. "No, no encontrarás esos nombres en ningún documento". 
 
    Ellen dijo: "¿Entonces no niegas ser mi madre?" 
 
    Edith pareció sorprendida. "No claro que no. ¿Por qué debería?" 
 
    “Hace treinta y seis años lo hizo”. 
 
    “Ahora que se conocieron, tal vez deberían hablar solos, los espero en esa tienda de yogures”, dije, pero ambos exclamaron: “¡No!” Ellen me agarró la mano: “Quiero que te quedes. No pasará mucho tiempo". 
 
    Pasamos junto a un par de bancos de hierro forjado y nos dirigimos hacia un pequeño mirador en la plaza. 
 
    Un hombre mayor con un mono y un casco estaba sentado con la cabeza inclinada hacia atrás, la boca abierta y los ojos cerrados. Él estaba durmiendo. Con una correa, atado al banco y agachado a la sombra, había un perro pequeño de pelaje negro y desgreñado que aullaba cuando pasábamos. 
 
    Pensé en el calor que debió sufrir con todo ese pelaje. Subimos los escalones del mirador y nos detuvimos a la sombra. Incluso a la sombra hacía calor. 
 
    Ellen se mantuvo alejada de Edith y me tomó la mano. 
 
    Edith se cruzó de brazos varias veces y luego empezó a decir algo, pero se detuvo. El perro salió de debajo del banco y trató de seguirnos. Habiendo alcanzado la longitud máxima de la correa, comenzó a quejarse de nuevo. Edith y Ellen lo miraron. 
 
    "No hablen todos a la vez", dije, tratando de limitar la tensión. 
 
    Ellen me miró. "No es gracioso." 
 
    "No, no lo creo." 
 
    Nos quedamos allí un poco más. El mirador era como un nido hecho con tres grandes magnolios y el aire se llenaba de ese aroma. Los avispones revoloteaban por todas partes, como helicópteros de policía patrullando. 
 
    Editti dijo: «Lo siento, no sé qué decir. Siempre pensé que tarde o temprano volverías a mí. Muchas veces he imaginado este momento y ahora aquí estamos". 
 
    Ellen frunció el ceño, con una expresión oscura y ceñuda en su rostro. 
 
    "Sra. Boudreaux, permítame aclarar algo". 
 
    "Cierto." 
 
    «No vine a buscar a mi madre, ya tengo una. Ella es la mujer que me crió". 
 
    Edith volvió a mirar al perrito. "Ciertamente." 
 
    "Para ser claro." 
 
    Edith asintió. «Sí, claro» y luego añadió: «Espero que las personas que te adoptaron hayan sido buenas contigo». 
 
    “Lo eran, y muchos”. 
 
    Edith volvió a asentir. 
 
    Ellen preguntó: "¿Era Leon Williams mi padre?" Dijo esas palabras de una sola vez, de la misma manera que había bajado del auto, decidida a entrar a la tienda de Edith; como si esa fuera la única manera de hacerlo. 
 
    Edith miró a su alrededor. Sabía que tarde o temprano se lo preguntaría. 
 
    “Sí, León era tu padre”. 
 
    Ellen suspiró lentamente, con la boca todavía apretada. "Bien", dijo. "Bien." 
 
    Edith estiró los brazos a los costados, puso su mano derecha sobre su corazón, me miró y volvió a mirar a Ellen. “¿Eso es todo lo que quieres saber?” 
 
    Elena asintió. 
 
    Edith volvió a dar un paso hacia Ellen, quien levantó la mano libre para detenerla. Con el otro me abrazó con fuerza. "Por favor no." 
 
    “¿Es un problema para ti que tu padre fuera un hombre negro?” 
 
    El rostro de Ellen se tensó aún más. "Parece molestar a mucha gente". 
 
    “Siempre ha sido así”, dijo Edith. «Yo era sólo un niño y León ciertamente no era mayor. Éramos niños y éramos amigos, luego la amistad se convirtió en algo más". Sus ojos se llenaron de lágrimas y parpadeó varias veces. "Espero que no me odies por esto". 
 
    Ellen miró fijamente al perro y luego se inclinó sobre la barandilla del mirador. Hacía calor incluso a la sombra y una gota de sudor le corría por la mejilla izquierda. 
 
    No dijo nada durante un rato, tal vez tratando de ordenar sus pensamientos. Unas cuantas moscas zumbaban alrededor del rostro del hombre y él las ahuyentó sin siquiera abrir los ojos. 
 
    "¡Por supuesto que no!" dijo Elena. "No seas tonto." 
 
    Edith parpadeó cada vez más. “Fuiste víctima de chantaje, ¿verdad?” 
 
    "Eso es todo." 
 
    Edith sonrió amablemente, pero no fue una sonrisa formal. Él entendió, compartían el mismo tipo de experiencia. «Sí, yo también sé algo al respecto. Cuando hablaban de meterse en problemas, lo decían en serio, ¿verdad? 
 
    Parece que todos estamos en problemas". 
 
    Ellen me miró avergonzada, como si de repente se arrepintiera de estar allí para hablar con esa mujer y presenciar su dolor. 
 
    Edith dijo: “Eres una mujer espléndida. Estoy muy orgulloso de ti." 
 
    "¿Cómo murió Leon Williams?" -Preguntó Elena. 
 
    Edith respiró hondo y cerró los ojos. “Mi padre lo mató”. 
 
    “¿Por qué era negro?” 
 
    Edith se humedeció los labios y pensó por un momento, mientras yo deseaba estar en otro lugar. No tenía derecho a estar allí; Me sentí incómodo e intrusivo, pero Ellen todavía me tomó la mano; de hecho, parecía sujetarme con fuerza. 
 
    Edith respondió: "Creo que mató a León porque nunca podría matarme a mí". 
 
    Elena exclamó: "Cristo". 
 
    Edith se apoyó en la barandilla del mirador y le contó a Ellen cómo había sido concebida. Ellen no había preguntado nada, pero a Edith le parecía importante, como si necesitara explicarse esas cosas a sí misma más que a Ellen. Describió un hogar dominado por la furia brutal de un padre que golpeaba a su esposa e hijos. Se describió a sí misma como una niña tímida y asustada que amaba la escuela, no tanto por lo que tenía la oportunidad de aprender, sino porque le permitía escapar de esa desesperación; después del colegio intentaba labrarse breves momentos de paz paseando junto al río, donde escribía su diario, olía el aire y saboreaba la sensación de seguridad que le inspiraba el mero hecho de estar lejos de casa. Una Edith Boudreaux decididamente distinta de la que se encontraba ahora bajo el mirador. 
 
    Un día, mientras estaba en la orilla del río con los pies en el agua, se acercó León Williams. Un chico guapísimo, de sonrisa abierta y amistosa, le preguntó qué estaba leyendo ( Hombrecitos, todavía lo recordaba) y la hizo sonreír preguntándole qué altura tenían. Luego le confió que, como ella, soñaba con un mundo mejor: quería convertirse en propietario de una estación de servicio Esso. 
 
    Cuando Edith hablaba de León, mantenía los ojos cerrados y sonreía. 
 
    Dijo que se volvieron a encontrar a la semana siguiente, probablemente por casualidad, y que nuevamente León había logrado hacerla reír y que, después de eso, los encuentros dejaron de ser casuales. 
 
    Mientras Edith hablaba, viejas emociones volvieron a su rostro y después de un rato fue como si estuviera en otro lugar. Ella estaba con León, sentada a la sombra, y nos dijo que fue ella quien tomó la iniciativa de besarlo; Lo había pensado durante semanas, deseando que él diera el primer paso, pero luego se dio cuenta de que él nunca se atrevería a cruzar la barrera racial, así que finalmente decidió dar un paso adelante. Mientras hablaba se notaba que podía ver el rostro de León, como si lo que nos estaba contando estuviera sucediendo en ese momento. Los encuentros se habían vuelto cada vez más frecuentes e íntimos, luego su período se detuvo; ella era consciente de la situación, ella, una niña blanca de trece años, embarazada de Leon Williams, un afroamericano (aunque de piel clara). Edith contó lo aterrorizada que estaba de decírselo a su madre y lo aterrorizada que estaba de no decírselo. Al final ella había cedido y por supuesto sus padres le habían preguntado quién era el padre. 
 
    Edith se detuvo bruscamente, como si sólo en ese momento comprendiera que ya no era Edith Johnson, sino Edith Boudreaux. Se quedó en silencio y su rostro se ensombreció. «Mi padre quería saber el nombre del niño. Me persiguió durante semanas, pero yo no dije nada, luego una noche, cuando estaba borracho, me golpeó, mientras mi madre gritaba que perdería al niño; No quería decirle tu nombre, pero no quería perderte..." 
 
    Sacudió la cabeza, se cruzó de brazos y empezó a llorar. 
 
    «Está bien, Edith. Eras una niña pequeña, tenías miedo", intervine. 
 
    Él asintió, pero no nos miró, lloraba cada vez más. “Siguió a León y lo mató”, susurró. 
 
    Elena exclamó: “Dios mío”. 
 
    Edith se secó las lágrimas que estaban derritiendo su rímel y su nariz que goteaba. Él sonrió levemente. "Debo parecer muy tonto, lo siento". 
 
    “No”, dijo Elena. 
 
    «¿Quieres venir a mi casa? Hay muchas cosas que me gustaría contarte" preguntó Edith, tratando de recuperar el control de sí misma. 
 
    Ellen parecía incómoda. "No creo que haya suficiente tiempo". Me miró, esperando que interviniera, como si tuviéramos una cita que cumplir y llegáramos tarde. 
 
    Edith estaba cediendo al pánico. «Tienes tres hermanas, ¿lo sabías? Quiero mostrarles sus fotografías." Él le estaba rogando. 
 
    Ellen dijo: "Lo siento, tengo que volver a Los Ángeles". 
 
    Edith negó con la cabeza y esa expresión de miedo volvió a su rostro: 
 
    «No quería decírselo. Me maldije todos los días por hacerlo, pero no fui lo suficientemente fuerte para salvarlo". Escondió su rostro entre sus manos. “Quiero que sepas que te habría retenido si pudiera. Me pregunté varias veces qué te pasó y oré por ti. Dios, perdóname, no fui lo suficientemente fuerte para salvarte. Disculpe. Te lo ruego." Con los hombros temblando, se dio la vuelta, puso las manos en la barandilla y lloró. 
 
    El hombre del banco abrió los ojos y nos miró. "¿Qué diablos está pasando aquí?" pero lo silencié inmediatamente. "Callarse la boca." 
 
    El hombre desató al perro del banco y se alejó rápidamente. Parpadeé. Polvo en los ojos. Maldito polvo. 
 
    Ellen dijo: "¿Edith?" 
 
    Edith negó con la cabeza. 
 
    "Edith, te perdono". 
 
    Sacudió la cabeza nuevamente y su cuerpo tembló. 
 
    Elena me miró. 
 
    "Tú decides, estoy a tu disposición" le dije. 
 
    Suspiró profundamente mientras miraba las tablas del techo del mirador. 
 
    «Edith, necesito saber algo más. ¿Amabas a mi padre? 
 
    Edith respondió en voz tan baja que apenas pude oírla. Quizás lo imaginamos, sólo escuchamos lo que queríamos escuchar. 
 
    “Oh sí, lo amé hasta la muerte, Dios, lo amé”. 
 
    Ellen se acercó a Edith, le pasó el brazo por los hombros y luego dijo: "Tal vez podamos quedarnos unos minutos". 
 
    Permanecieron así un rato, Edith llorando, Ellen consolándola abrazándola, unidos en el calor del día. 
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    Condujimos hasta la casa de Boudreaux, estacionamos en el camino de entrada y luego entramos para que Edith pudiera compartir su vida con su nueva hija. 
 
    Era una casa hermosa, decorada al estilo colonial y olía a limpio. Todo estaba limpio, como una casa sólo puede estarlo después de que los niños se han mudado. Un reloj de pie ocupaba la entrada y el piano Yamaha, apoyado contra la pared justo detrás de la puerta, estaba salpicado de fotografías familiares. Edith y Ellen se movían juntas delante de mí: parecía haber una distancia segura entre ellas, ambas extremadamente educadas, ambas cautelosas e inseguras. 
 
    “Tienes una casa bonita”, comentó Ellen. 
 
    "Gracias." 
 
    "¿Has vivido aquí mucho?" 
 
    "Oh sí. Casi quince años." 
 
    Fui y me senté en un sillón mientras Edith y Ellen caminaban por la habitación examinando los artefactos de la vida de Edith, como si hubiéramos entrado en una habitación de la Gran Pirámide que siempre había estado cerrada. Este es mi esposo Jamesl. Fue entonces cuando nos casamos. Estas son nuestras hijas. Fotografías de las tres hijas esparcidas por el salón o colgadas en las paredes. Ocasiones importantes; graduación, matrimonio. Esta es Sissi, la mayor; el tiene dos niños. Estos son Joana y Rick, viven en Nueva Orleans. Barb es la más joven y estudia en la Universidad de Luisiana. Ellen siguió a Edith con las manos entrelazadas a la espalda, preocupada por tocar algo. No parecía particularmente feliz de estar allí, pero tal vez era sólo yo. 
 
    Al rato Edith preguntó: «¿Quieres un café? Tardará un minuto". 
 
    Nervioso y con ganas de agradar. 
 
    Ellen me miró y dije: "Sí, gracias, con mucho gusto". 
 
    Tan pronto como Edith se alejó, le pregunté en voz baja: "¿Cómo estás?". 
 
    Ellen se encogió de hombros, "Me siento como una mierda". 
 
    "Podemos irnos cuando quieras". 
 
    Sacudió la cabeza. «Estoy aquí ahora, también podría descubrir todo lo que hay por descubrir.» 
 
    "Bien." 
 
    "Además, no volveré allí otra vez." 
 
    Abrí los brazos. 
 
    Elena frunció el ceño. "Bueno, no puedo ser grosero". 
 
    "Por supuesto que no." 
 
    Cuando Edith regresó con el café, Ellen estaba mirando las fotografías en el piano. Edith había evitado pensar en eso y no parecía gustarle ver a Ellen allí mismo. 
 
    Elena preguntó: "¿Son estos tus hermanos y hermanas?" 
 
    Edith sirvió el café y me ofreció un platillo con tres bombones. Hacía años que no comía bombones. “Sólo unos pocos”, respondió. No estaba mirando en esa dirección. 
 
    “Preséntamelos”, le pidió Ellen. 
 
    Edith puso los ojos en blanco mientras se acercaba a Ellen y las fotografías. 
 
    «Esta es mi madre, junto con mi tía. Este es Jamesl cuando era niño. Y estos son mis hermanos y hermanas. Este soy yo, tenía dieciséis años." 
 
    Ellen asintió y se acercó a las fotografías. "¿Quien es tu padre?" 
 
    Edith se quedó helada. "No guardo ninguna fotografía de él". 
 
    "Adrian dice que cuidas de él". 
 
    "Sí, es verdad." 
 
    Ellen miró fijamente a Edith por un momento. “¿Cómo se las arreglaron tú y tus hermanos después de todo lo que pasó?” 
 
    Edith empezó a hablar, se detuvo, pero luego encontró las palabras. «Cada familia tiene algunos secretos. Nunca hemos hablado de eso desde entonces. Mi hermano Nick tenía casi mi edad. Tenía doce años, pero murió. Sara tenía diez años y los demás eran aún más jóvenes. Ni siquiera sé si alguna vez lo supieron". 
 
    “¿Mató a un niño y se salió con la suya como si nada hubiera pasado?” Ellen preguntó con incredulidad. 
 
    Edith se cruzó de brazos, como lo había hecho en el mirador. “En ese momento el sheriff era un hombre llamado Duplasus. Vino a nuestra casa y mi padre le contó exactamente lo que había pasado y por qué”. Apretó los brazos, como para protegerse del frío. «Lo más probable es que el sheriff pensara que la venganza de mi padre era comprensible. Una chica blanca arruinada por un negro". 
 
    Elena exclamó: "¡Cristo!" 
 
    Edith se acercó al sofá. “Sí, bueno, cosas así se llamaban crímenes pasionales. ¿Más café, señor Calton? 
 
    "Sí, por favor." 
 
    Ellen se alejó del piano y se paró en el centro de la sala. 
 
    «Podrías haber dicho algo. Aún puedes hacerlo." El me miró: 
 
    «Los asesinatos no prescriben, ¿verdad?». 
 
    "En efecto." 
 
    Edith respondió: «Mi padre tiene ochenta y seis años. Es incontinente, habla solo y la mayor parte del tiempo no es él mismo. Yo lo cuido y muchas veces esto no le gusta, pero soy el único que lo hace". Sacudió la cabeza. «Ya no estoy tan enfadado como antes. León se fue hace mucho tiempo”. 
 
    Ellen apretó la mandíbula. 
 
    Edith se encogió de hombros; parecía muy cansada. "Así es como nos sentimos, por eso estamos en problemas". 
 
    "Milt", dije. 
 
    Edith me miró. "Bien; Entonces no es tan mal detective". 
 
    “¿Quién es Milt?” -Preguntó Elena. 
 
    Edith la miró. “¿Él no te dijo lo que está pasando?” 
 
    Elena estaba muy sorprendida. "¿Qué no me dijiste?" 
 
    Edith respondió por mí: “Algunas de las personas que te chantajearon también nos están chantajeando a nosotros”. 
 
    "¿Qué?" Dijo Ellen, mirándome con asombro. 
 
    «Te dije lo que te preocupaba. El negocio de Edith es el negocio de Edith", me justifiqué. 
 
    "Entonces eres un idiota". 
 
    Me encogí de hombros. «Mi segundo nombre es Privacidad.» 
 
    Ellen quería saberlo todo y Edith me indicó que podía hablar de ello. “Robson trabajaba para un hombre llamado Milt Rossier. Según tengo entendido, Robson descubrió el asesinato de Leon Williams y se lo vendió a Rossier, para que Rossier pudiera vengarse del sheriff. Pero luego Robson conspiró a espaldas de Rossier y te chantajeó. Robson pensó que estaba siendo inteligente, pero al hacerlo me llevó directamente a Rossier”. Miré a Edith. "¿Sabes que Robson está muerto?" 
 
    Ella me miró confundida. "No. Jamesl no me dijo nada." 
 
    “Jesús, ¿es todo un secreto en esta familia?” -exclamó Elena-. 
 
    “Después de que Lucy Chenier y yo viniéramos a visitarla, los secuaces de Rossier vinieron a buscarme y me llevaron a la granja de Milt. Fue Jamesl quien le dijo que había hablado contigo, no hay otra explicación. Robson también estaba allí. Rossier quería saber qué estaba buscando y se ofendió mucho cuando le dije que Robson estaba chantajeando a Ellen. Él no lo sabía y sospecho que lo mató por eso". 
 
    Edith negó con la cabeza. “Jamesl no mataría a nadie. No lo creo". 
 
    Me encogí de hombros. 
 
    Edith dejó su taza de café y dijo: «Treinta y seis años de mentiras son demasiados, se lo expliqué a Jamesl. Le dije que no quería que hiciera nada malo, así que me preguntó si quería que arrestara a mi padre". Nuevamente sacudió los hombros y se frotó los ojos. "Es una pesadilla." 
 
    Miré a Ellen Milagro. "¿No te dice nada?" 
 
    "¿Qué?" 
 
    «No querías ceder al chantaje.» 
 
    Ellen se mordió el labio y luego se inclinó hacia Edith. “¿No hay nada que su marido pueda hacer?” 
 
    «Le gustaría, pero no sabe qué. Esta historia lo está matando". La piel alrededor de sus ojos y boca estaba tirante; El dolor que sentía era evidente. 
 
    "Creo que nos está matando a ambos", comentó Ellen. 
 
    Un coche entró en el camino de entrada y Edith corrió hacia la puerta. «Es Jamesl. Quiero que se conozcan". 
 
    La puerta principal se abrió y entró el sheriff Jamesl Boudreaux, sombrero en una mano y un ejemplar enrollado de Sports Illustrated en la otra, ansioso por relajarse después de un día de trabajo. Se detuvo tan pronto como nos vio y dijo: "¿Qué está pasando?" Tranquilo y razonable, como si fuera algo cotidiano entrar a tu casa y encontrarte en el salón a un detective y una estrella de televisión. Excepto que no lo fue. Los ojos se posaron en Ellen, luego en mí, y esa mirada era la que tienen todos los niños cuando entran en pánico, pero no deberían demostrarlo. Todos los policías que conozco pueden hacer esa mirada. 
 
    Edith se puso de pie. "Jamesl, esta joven es Ellen Miracle". Se mojó los labios. "Ella es mi hija." 
 
    Ellen se levantó y le tendió la mano. "Es un placer, Sr. Boudreaux". 
 
    “Es una estrella de televisión, Jamesl. Ella es la niña que di en adopción". 
 
    Jamesl Boudreaux tomó la mano de Ellen sin prestar atención, sacudiendo la cabeza y fingiendo confusión. "No entiendo cariño. Fue tu madre quien dio a una niña en adopción." Como si se hubiera confundido el día que fue al mercado. 
 
    "No hay necesidad de fingir, Jamesl". Edith le puso una mano en el brazo. 
 
    «Lo saben todo. Esa gente también te está chantajeando”. 
 
    Los ojos de Jamesl se abrieron y sus labios se lamieron. Sus párpados temblaron nerviosamente. En un momento vuelves a casa para relajarte con el nuevo número de Sports Illustrated y al siguiente ves cómo tu vida se va por el retrete. "Nadie nos está chantajeando". 
 
    “No pretendemos hacerte daño, Jamesl. Está bien", interrumpí. 
 
    El sheriff Jamesl Boudreaux me agitó la revista. "No sé qué crees que has descubierto y, de todos modos, no queremos involucrarnos". Se paró frente a mí, grande y amenazador. Técnica policial. 
 
    "Será mejor que te vayas." 
 
    Edith tiró de su brazo. "Para. Necesitamos hablar de esto. Tenemos que empezar a abordarlo". 
 
    Jamesl estaba asustado y no sabía qué hacer. “No hay nada que afrontar, Edith. ¿Tu me entendiste? No hay nada de qué hablar y estos dos deberían irse”. 
 
    Edith se volvió insistente. “Quiero saber qué está pasando. Quiero saber si estás involucrado en un asesinato”. 
 
    Jamesl Boudreaux dio un paso hacia mí pero yo no me moví. 
 
    Edith lo tomó del brazo, con el rostro sonrojado. 
 
    «Te vi con Milt Rossier. Sabemos sobre Leon Williams y el padre de Edith. Robson estaba chantajeando a Ellen y su empresa, y Rossier te está chantajeando a ti". 
 
    Boudreaux parpadeó y sacudió la cabeza. "No." 
 
    Edith dijo: 'Dice que Rossier mató a ese tipo pelirrojo. ¿Sabía usted que? ¿Lo estás encubriendo?". 
 
    Boudreaux parpadeó con fuerza y miró a su esposa. "Ya sabes cómo son las cosas". Me miró fijamente, tratando de mantener cierta apariencia de calma. «Si hubiera sabido quién mató a Jimmie Ray Robson lo habría arrestado. Quizás fuiste tú. Tal vez debería traerte para interrogarte”. 
 
    "Cierto. Causaría buena impresión en la prensa local", respondí. 
 
    Sacudió la cabeza nuevamente. Ahora el ojo se movía solo, como una mosca atrapada en un frasco. “No sé qué te dijo Edith, pero está muy confundida. Dice tonterías." 
 
    Con un movimiento repentino y brusco Edith abofeteó a su marido. 
 
    No fue una bofetada fuerte, pero el sonido fue claro y Jamesl dio un paso atrás, sorprendido. 
 
    Edith lo agarró del brazo y lo sacudió. “¡No te atrevas a hablar así de mí! Nos equivocamos al comportarnos así y ahora quiero arreglarlo. Quiero parar, ¿entiendes?" 
 
    Jamesl agarró a su esposa por los antebrazos. Apenas se podía oír. «¿Quieres que vaya a arrestar a tu padre? ¿Por qué tiene que suceder y luego qué harás? ¿Irás siquiera a testificar en el juicio? 
 
    Edith estaba llorando. 
 
    Ellen dijo: “Estamos de tu lado, tal vez podamos ayudarte. Quizás podamos trabajar juntos". 
 
    Jamesl Boudreaux fue breve: “No hay nada de qué hablar. No sé nada sobre este asunto. Tú ocúpate de tus asuntos y déjame ocuparme de los míos". 
 
    Edith lloraba cada vez más. “Quiero dejar de mentir, quiero dejar de mentir”. 
 
    Jamesl dijo: “Edith, basta. No hay nada de qué hablar". Negar siempre las pruebas. 
 
    Edith se escapó y luego oímos un portazo. Durante un largo momento nadie se movió, luego Boudreaux caminó hacia la puerta principal y la abrió. Su respiración era dificultosa y le tomó unos minutos controlarse. 
 
    trolearte a ti mismo. Me miró y dijo: "¿Quieres hacer una declaración sobre el asesinato de Jimmie Ray Robson?" 
 
    “Déjame ayudarte, Jamesl”. 
 
    Miró a Elena. “Me alegro de que Edie haya tenido la oportunidad de conocerla, pero hubo un malentendido. No sabemos nada sobre Milt Rossier o el asesinato de Leon Williams". 
 
    Ellen dijo: "Está siendo tonto". 
 
    Boudreaux asintió y me miró. "¿Qué pasa en este punto?" 
 
    "Joder, Boudreaux", exclamé. 
 
    Me miró con dureza. "Quiero saberlo." Pensé que iba a llorar. 
 
    Respiré profundamente. «Aquí empieza, aquí acaba. No te denunciaremos". 
 
    El sheriff Jamesl Boudreaux estaba en la puerta, con su gran mano manteniéndola abierta, los sonidos normales del vecindario filtrándose junto con el aroma de la hierba recién cortada; luego simplemente se fue, cruzó la sala y desapareció en busca de su esposa. 
 
    Ellen y yo cerramos la puerta y nos fuimos. El final de la tarde había dado paso a la noche y el cielo hacia el este comenzaba a oscurecerse. Las luciérnagas trazaron caminos inconsistentes a la luz del atardecer. 
 
    Ellen se acurrucó en su asiento, con los brazos cruzados, mirando por la ventana y mordiéndose el labio. Su labio empezó a sangrar, por lo que empezó a morderse las uñas. Seguimos en silencio. 
 
    “Adelante, dilo”, dije. 
 
    "Son buenas personas. Él cree que la está protegiendo, sólo porque es grande y fuerte, pero lo está haciendo de la peor manera posible para ambos". 
 
    Miró su reloj y empezó a mover la rodilla derecha. Nervioso. 
 
    «Tengo que volver a Los Ángeles para la grabación, pero no termina así. Quiero que te quedes aquí y descubras qué está pasando para ver si puedes ayudarlos”. 
 
    El aire se había enfriado y olía dulce, pero no sabía por qué. «He descubierto que en casos como estos la única manera de escapar del pasado es confesar. No parecen tener muchas ganas de hacerlo". 
 
    «Quiero que lo intentes. ¿Tu lo harás?" 
 
    "¿Y tú?" 
 
    Él me miró. "¿Qué significa?" 
 
    «¿Quién eres, Elena? Realmente quieres que estas personas se unan 
 
    ¿de tu vida?" 
 
    Me miró fijamente durante lo que pareció una eternidad, luego se cruzó de brazos y se acomodó en las sombras. «No sé lo que quiero. Sólo te pido que los ayudes". 
 
    "Aceptar." 
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    Fuimos directamente al aeropuerto. Ellen compró el último asiento disponible de primera clase en el vuelo a Los Ángeles. Detuvieron el avión: no podían dejar tirada a una de las mujeres más populares de Estados Unidos. 
 
    "Llamame cuando quieras. El rodaje durará un par de días y luego volveré", me dijo Ellen. 
 
    "Aceptar." 
 
    Me dio un beso y luego desapareció. 
 
    Un hombre de negocios calvo me preguntó: "¿Era realmente ella?" 
 
    "¿OMS?" 
 
    «El de la televisión, el cantante.» 
 
    "No, tu estas equivocado." 
 
    Al salir de la terminal me sentí solo y cansado, tristemente consciente de que Lucy estaba a sólo unos kilómetros de distancia. Ella no parecía particularmente interesada en el hecho de que yo estuviera de regreso en Luisiana, y eso no me hizo las cosas más fáciles. Intenté no pensar en ella. 
 
    Habría sido mejor si hubiera encontrado una manera de ayudar a Edith Boudreaux, que era también la razón por la que me pagaban. Eran las siete y veintitrés minutos. En el aeropuerto sólo había seis personas. 
 
    Me dirigí al Riverfront, conseguí una habitación y me entregaron un sándwich de pavo. Veinte minutos después, mientras comía, sonó el teléfono. 
 
    «Esperanzas frustradas, Adrian Calton al teléfono». 
 
    Lucy Chenier dijo: "Si es una parodia de Grandes esperanzas, debo admitir que no la entendí". 
 
    "HOLA." Mi corazón latía con fuerza y mis manos estaban sudorosas. Muchas veces no somos tan fuertes como creemos. 
 
    «Quería disculparme por cómo me comporté. Me gustaría explicártelo". 
 
    "No es necesario". 
 
    «Ellen me llamó desde el avión. Me explicó lo que está pasando y me pidió que le ayudara”. Estaba nerviosa, su voz tenía un sonido metálico. 
 
    "Aceptar." 
 
    Lucy no dijo nada por un momento, tanto que me pregunté si la línea se había cortado, luego continuó: “Estoy preparando la cena. Si lo desea, puede comunicarse conmigo para que podamos discutir los detalles". 
 
    "Estaría encantado de hacerlo, gracias". 
 
    "¿Recuerdas el camino?" 
 
    "Cierto." 
 
    Hubo otra pausa antes de que dijera: "Entonces nos vemos pronto". 
 
    "Sí." 
 
    "Hasta que nos encontremos de nuevo." 
 
    Colgué y me quedé mirando el teléfono. Muy bien. Tiré lo que quedaba del sándwich y me di una ducha rápida. Tuve que pelear con el barman del hotel que quería venderme una botella de merlot y una botella de chardonnay por tres veces su valor. Llegué a casa de Lucy en catorce minutos. Intenta cruzar Los Ángeles en catorce minutos. Necesitaríamos un tanque. 
 
    El vecindario de Lucy era tranquilo y su casa estaba bien iluminada y era acogedora. Volví a encontrarme con la pareja del perro pío. Aparqué en el camino de entrada detrás del Lexus y los saludé con la mano. La mujer dijo: "Es una velada verdaderamente espléndida". 
 
    «¡Sí, verdaderamente espléndido!» Respondí. 
 
    Lucy abrió la puerta. Llevaba vaqueros, una chaqueta roja clara y pendientes colgantes de color turquesa. En ese momento pensé que nunca había visto una mujer tan hermosa. Mi corazón estaba latiendo. 
 
    "Me alegra que hayas podido venir". 
 
    Le di las botellas. "No sabía qué ibas a cocinar". 
 
    Él sonrió y miró las etiquetas. «Son vinos excepcionales, gracias.» 
 
    Me acompañó a la cocina. Una sola luz iluminaba la habitación y se escuchaba música de fondo. La atmósfera era casi surrealista, sentí como si hubiera terminado en una fotografía de la revista «Better Homes & Gardens» y me preguntaba cuánto era real y cuánto dependía de mi imaginación. "Qué fragancia". 
 
    «En el horno hay rumaki y el plato principal es pato asado con salsa de arándanos. Espero que vaya bien." 
 
    "Hermosamente." 
 
    "Estaba a punto de servirme un poco de vino, ¿quieres un poco?" Sobre el mostrador, junto a un vaso casi vacío, había una botella de Riesling de Johannesburgo. 
 
    La botella también estaba casi vacía. 
 
    "Gracias." 
 
    "¿Por qué no guardamos el vino que trajiste para la cena y terminamos esto mientras tanto?" 
 
    "Vendido." Ella también parecía moverse cautelosamente a mi alrededor, como yo hacía con ella. 
 
    Descorché el merlot para dejarlo respirar, mientras ella sacaba otra copa. "¿Puedo hacer algo para ayudarte?" 
 
    «Está todo listo, menos la salsa de arándanos. ¿Por qué no te sientas y me cuentas lo que pasó con Ellen? 
 
    Lucy abrió un frasco de arándanos y los vertió en un bol con jugo de limón, oporto y mucha azúcar, luego los colocó en una cacerola a fuego lento. Le dije que habíamos estado en Eunice y Ville Platte, cómo Ellen se había presentado a Edith Boudreaux y lo que se habían dicho. Lucy asintió de vez en cuando y sus ojos se abrieron cuando le conté cómo Ellen había entrado corriendo a la tienda de Edith mientras había clientes allí; pero sobre todo bebió sorbos de vino, concentrándose en la salsa de arándanos. Nervioso, pensé. Distraído. Vació su vaso, lo volvió a llenar y también llenó el mío. La botella de Riesling estaba vacía: sólo había bebido un vaso. Quién sabe cuánto tiempo llevaba allí bebiendo. "Creo que los rumaki se están quemando", dije. 
 
    "Mierda", exclamó, sacando la sartén del horno. Los rumaki son pequeños trozos de castaña de agua envueltos en tocino y unidos con palillos. Los palillos estaban negros y humeantes, un par de panecillos estaban chamuscados, pero la mayoría se salvó. Puso la sartén sobre el gas. 
 
    “Los prefiero así”, dije. 
 
    Él sonrió y tomó otro sorbo de vino. 
 
    "¿Está todo bien?" Yo pregunté. 
 
    Dejó el vaso y me miró. Lo había pensado durante mucho tiempo. "Realmente me gustas." 
 
    Sentí que algo se movía en mi estómago. "Tú también me gustas." 
 
    Él asintió y miró al rumaki. Comenzó a sacarlos de la sartén y a colocarlos en un plato para servir. Estaba respirando con dificultad y traté de frenarlo. “¿Lucía?” 
 
    Terminó de arreglar el rumaki y colocó el plato sobre el mostrador. “¿Podrías probar una de estas cosas y decirme que es maravillosa?” 
 
    Tomé uno. "¡Es maravilloso!" 
 
    No parecía feliz. 
 
    «Son fantásticos, lo digo en serio». 
 
    Bebió de nuevo. Respiraba tan rápido que pensé que pronto me iba a dar un infarto. Puse mi mano sobre el mostrador y ella colocó la suya encima de la mía. "Está bien", traté de tranquilizarla. 
 
    Sacudió la cabeza. 
 
    "Todo estará bien." Retiró la mano y se alejó, luego regresó. Puso ambas manos sobre el mostrador, me miró fijamente a los ojos y dijo: 
 
    "Estoy borracho". 
 
    “Buen hallazgo.” 
 
    Sus ojos se abrieron como platos. "No bromees." 
 
    "Si no me río, me daré un derrame cerebral". 
 
    «Cuando regresaste a Los Ángeles me di cuenta de lo mucho que me gustabas. No quiero enamorarme de un hombre que vive a más de tres mil kilómetros de mí. 
 
    Estaba enojado contigo por irte. Estoy enojado contigo por haber regresado. ¿Por qué volviste?" 
 
    Sentí como si toda la sangre se me subiera a la cabeza, me zumbaban los oídos y parpadeaba. 
 
    «Tengo una regla. No me dejo atrapar por la gente con la que trabajo. Me siento muy confundido y estúpido, y no me gusta". 
 
    Pude controlar mi respiración, pero no pude hacer nada con mis oídos. Miré la mesa del comedor: había velas y todo estaba cuidadosamente dispuesto. “¿Dónde está Ben?” Yo pregunté. 
 
    "Dormir con un amigo". 
 
    Nos miramos fijamente a los ojos. 
 
    “Caray, ¿qué clase de detective eres? ¿Te hago un dibujo?" el exclamó. 
 
    Miré la mesa, el vino y el rumaki. Me moví al otro lado del mostrador y dije: "Ayúdame a encontrar un poco de café". Empecé a abrir los armarios. 
 
    "¿Te acabo de ofrecer yo mismo y quieres un poco de café?" 
 
    Finalmente encontré el frasco. "Tomaremos un café y luego cenaremos". 
 
    Encontré las tazas y busqué una cuchara para hacer el maldito café. "¡No quiero que te acuestes conmigo sólo porque estás borracho!" Dejé de cerrar de golpe las puertas del armario y la miré de nuevo. "¿Me entendiste correctamente?" 
 
    Lucy abrió la boca y luego la volvió a cerrar. Puso una mano a un lado de su cabeza y luego la bajó. Ella asintió, pensó por un momento y luego sacudió la cabeza, confundida. 
 
    “¿Qué es esto, algún tipo de demostración de superioridad?” 
 
    "Por supuesto, ¿no es por eso que los hombres hacen todo?" Probablemente 
 
    Estaba gritando. 
 
    Lucy me calmó. "Por favor, no grites". 
 
    Sentí lo mismo que cuando le mentí al bibliotecario de Ville Platte. 
 
    Cruzó la cocina y tomó mi cara entre sus manos. "Creo que el café me hará bien, gracias". 
 
    Asenti. "Eres absolutamente hermosa." 
 
    Él sonrió. 
 
    «Solo pensé en ti, llenaste mi corazón.» 
 
    Tomamos café y luego comimos pato. Nos sentamos en el sofá de la sala y escuchamos a Janis Ian de la mano. A las diez menos cuarto Lucy cogió el teléfono, preguntó por Ben y le deseó buenas noches. Cuando colgó, volvió a la sala y dijo: "Mira esto". 
 
    De pie con las piernas juntas, abrió los brazos, cerró los ojos y se tocó la punta de la nariz con el dedo índice de la mano derecha. Se rió entre dientes, luego abrió los ojos y dijo: "¿Qué opina, sargento?" 
 
    La levanté y la llevé al dormitorio. "Pregúntamelo mañana por la mañana". 
 
    "Probablemente no durarás mucho". 
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    A la mañana siguiente me desperté relajada, cálida y en paz conmigo misma. 
 
    Lucy estaba acurrucada a mi lado en su cama doble, pequeña bajo las sábanas grises y el edredón. 
 
    Su respiración era regular. Cuando me metí bajo las sábanas y le devolví el beso, ella simplemente murmuró: "Estoy durmiendo". 
 
    Su piel estaba salada por el sudor que se le había secado. La cama y la habitación olían a sexo, al calor de nuestros cuerpos. Me quedé un momento disfrutando del calor y de los recuerdos que esos olores habían despertado. El dormitorio de Lucy era grande y la cama estaba colocada frente a una puerta francesa que daba al jardín. Las cortinas estaban abiertas y se podía ver el patio de ladrillos y la parrilla donde habíamos cocinado las hamburguesas. 
 
    Varios gorriones estaban reunidos alrededor del aviario, piando y comiendo semillas. En Los Ángeles también hay gorriones, pero es difícil verlos. El patio y el jardín estaban iluminados por una luz brillante y a lo lejos se oía el ruido de una cortadora de césped. Parecía que en todas partes de Luisiana se podía oír el sonido de una cortadora de césped. Quizás se debió al suelo fértil: la hierba crecía tan rápido que necesitaba un mantenimiento constante. Por un momento me pregunté si lo mismo ocurriría con el amor, pero el pensamiento se desvaneció rápidamente. 
 
    Me levanté de la cama con cuidado de no despertarla, me vestí y fui al baño. Me lavé los dientes con los dedos y luego me dirigí a la cocina. Probablemente habíamos quemado veinte mil calorías la noche anterior y la única manera de reponerlas era preparar el desayuno o arrojarme sobre Lucy y que me arrestaran por canibalismo. 
 
    Lavé los platos, luego busqué en el armario y en el frigorífico hasta que encontré Bisquick, arándanos congelados y queso crema. Había una plancha eléctrica para tortitas, pero yo prefería una sartén grande. Cuestión de costumbre. Vertí los arándanos en un bol y los cubrí con agua, luego busqué un bol más grande e hice una masa con Bisquick , queso crema y leche desnatada. Engrasé la sartén con mantequilla y luego la puse sobre el gas a fuego medio. Mientras hacía calor corrí al jardín, cogí una rosa y volví a entrar. 
 
    Escurrí los arándanos y los estaba agregando a la masa cuando Lucy Chenier graznó: “¡Que alguien me ayude! ¡Hay un individuo extraño en mi cocina! 
 
    Ella estaba parada al otro lado del mostrador, envuelta en una sábana. “No tengas miedo, pequeña. Simplemente estoy feliz de verte", dije imitando a Groucho. 
 
    “Sí, sí, sigue soñando”. 
 
    Extendí mi mano para entrelazarla con la suya. Sus dedos eran cálidos, una sensación agradable. "Buen día." 
 
    "Buen día." Miró a su alrededor y sacudió la cabeza. "¿Has limpiado todo y estás preparando el desayuno?" 
 
    Volví mi atención a los arándanos. "Servicio completo, muñeca". 
 
    Dejó caer la sábana, se acercó a mi lado y se frotó contra mí. "Puedes decirlo con seguridad". 
 
    Por debajo de mi brazo miró al bateador. «Panqueques, fantásticos. ¿Qué puedo hacer?" 
 
    "Búscame una espátula". 
 
    El lo hizo. 
 
    La besé. "¿Tienes que ir a la oficina hoy?" 
 
    Se frotó de nuevo. «Quizás después del almuerzo. Apenas puedo caminar". 
 
    Subí el fuego debajo de la sartén y luego vertí cuatro tandas de masa en cada panqueque, asegurándome de que tuvieran aproximadamente la misma cantidad de arándanos. La masa estaba seca, por lo que los panqueques quedaron espesos pero esponjosos. "Una mujer de tu edad necesita hacer ejercicio con regularidad; de lo contrario, aumentará de peso". 
 
    "Cerdo." Puso sus dedos entre mis costillas, luego me abrazó y abrió los ojos. "Hmm, se me ocurre algo más para comer". 
 
    Bajé el fuego otra vez. Cuando las tortitas estén así de espesas hay que prestar atención al fuego: primero alto para que endurezca inmediatamente la masa y evitar que se esparza, luego bajo, para que se cocine también por dentro sin quemarse. "Un hombre de mi edad necesita sustento para satisfacer a una mujer de tu calibre". 
 
    "Correcto, superioridad femenina". 
 
    "Vamos a hablar acerca de." Dejé la espátula, toqué la punta de su nariz y luego sus labios. 
 
    "Eres muy hermosa." 
 
    El asintió. 
 
    Pasé mi dedo entre sus pechos y sobre su vientre plano. "Realmente eres perfecto". 
 
    Murmuró como ronronean los gatos. 
 
    "Y muy buen amante". Terminé de hacer los panqueques. 
 
    "Eso no es lo que dijiste anoche". Presionó mis pechos contra mi espalda, luego se alejó y tocó mis caderas. "¿Qué son éstos?" 
 
    "Recibí metralla en Vietnam". 
 
    Sentí sus dedos moverse de una cicatriz a otra. Son pequeñas señales. 
 
    "¿Cómo ha ocurrido?" 
 
    "Estaba tratando de esconderme en el lugar equivocado en el momento equivocado". 
 
    Se inclinó y besó uno, luego sentí que tocaba el que estaba en mi hombro izquierdo. "¿Es este?" 
 
    "Un tipo llamado Charlie DeLuca me disparó". 
 
    Tocó la cicatriz con el dedo. Es un pequeño cráter con forma de punta de flecha. "¿Sucede a menudo que te disparan?" 
 
    "Sólo esa vez". 
 
    Se paró frente a mí, tomó mi rostro entre sus manos y me miró directamente a los ojos. "Hazme un favor, no te vuelvan a disparar, ¿vale?" 
 
    "¿Ni siquiera un poco?" 
 
    Sacudió la cabeza. Despacio. 
 
    Cuando los panqueques estuvieron listos, los cubrimos con rodajas de plátano y jarabe de arce y luego nos sentamos en el mostrador con las rodillas tocándose. "¡Son deliciosos!" el exclamó. 
 
    «Una antigua receta familiar, ideal para recuperar energías y revitalizar la libido.» 
 
    "No puedo esperar." 
 
    Levanté las cejas guiñando un ojo. 
 
    “¿Crees que puedes ayudar a los Boudreaux?” 
 
    "No lo sé. Jamesl no parece dispuesto a cooperar, así que tengo que descubrir cuál es el negocio de Milt y cómo hacer que lo abandone. Voy a necesitar ayuda, así que necesito involucrar a mi pareja”. 
 
    "¿Tienes pareja?" 
 
    «Es un ex policía, se llama James Pickwick. Somos dueños de la agencia”. 
 
    Se comió un trozo de panqueque y luego una rodaja de plátano. "¿Tienes una pista?" 
 
    “Sandy”. 
 
    "¿Es ese el nombre que encontraste en las notas de Jimmie Ray?" 
 
    Asentí y seguí comiendo. Ya casi había terminado y estaba pensando en hacer más. «Encontré dos mensajes en tu contestador; una mujer, parece que estaban teniendo una aventura. Si se trata de Sandi, tal vez Jimmie Ray le había avisado de la situación. 
 
    "Y tal vez ella te lo cuente". 
 
    "Esperemos." 
 
    Terminé mi plato y miré la masa. Podría haber hecho uno más, tal vez dos panqueques. Lucy dividió lo que quedaba en su plato y colocó el trozo más grande en el mío. Él leyó la mente. "No puedo terminarlo". 
 
    "Gracias." Me lo comí todo. 
 
    Una vez terminado colocó el tenedor en el plato y preguntó: "¿Cómo lo encontrarás?". 
 
    «No debería ser difícil. Si eran amigos cercanos, probablemente se llamaban con frecuencia. Revisaré mis facturas telefónicas y verificaré los números del área a los que llamaron con más frecuencia. Quizás alguien llamado Sandi me responda”. 
 
    Lucy apoyó los codos en el mostrador y se inclinó hacia adelante. "Haces que parezca fácil". 
 
    "No hace falta mucho para ser investigador privado, Lucille". Terminé de comer y me limpié con una servilleta. “Además, sólo funciona si las llamadas son de larga distancia. Si Sandi vive cerca, entonces el número no está en las facturas y estamos jodidos”. 
 
    Lucy se burló y un brillo malvado brilló en sus ojos. "No puedo ir a trabajar sin saberlo". Se bajó del taburete y regresó unos segundos después con la bolsa; Juntos revisamos los documentos que le había quitado a Jimmie Ray Robson. No pasó mucho tiempo. Teníamos cuatro facturas de teléfono que tenían cinco meses de antigüedad, las dos más recientes, una faltante y las dos más antiguas. Comenzamos con el primero y encontramos catorce llamadas al mismo número en Baton Rouge. Fue el mismo mes que Robson llamó a Ellen y Sid. El mes siguiente mostraba doce llamadas a ese número y las dos últimas facturas mostraban seis y dos llamadas respectivamente. 
 
    Lucy preguntó: "¿Crees que es ella?" 
 
    Utilicé el teléfono de la cocina de Lucy y marqué el número. Sonó cuatro veces y luego el mensaje del contestador automático decía: «Hola, no puedo contestar ahora, pero por favor deja un mensaje y te llamaré lo antes posible. ¡Promesa!". La voz era brillante y feliz, exactamente igual a la que había escuchado en el contestador automático de Jimmie Ray Robson. 
 
    Colgué y abrí los brazos. « Listo. » 
 
    “Bendita suerte”. 
 
    Intenté ser modesto. "Soy inteligente." 
 
    Lucy anotó el número de teléfono y escribió una nota al lado. «Haré que lo revisen en la oficina, para que podamos rastrear su nombre y dirección; o, gran maestro, ¿crees que puedes deducir esta información por cómo suena el teléfono? 
 
    «Es cierto que tú también te sientes útil. Cuídate tú, por favor." 
 
    Metió los documentos en su bolso, luego lo dejó a un lado y se inclinó hacia mí. "Los panqueques estuvieron maravillosos, Adrian, gracias". 
 
    "Cariño, esto no es nada". 
 
    Se bajó del taburete y me tocó el brazo. «Actuarás esta noche. Tengo una cita a la una a la que no puedo faltar y apesto. Voy a darme una ducha." 
 
    La vi desaparecer; Dejé los platos en el fregadero y luego utilicé el teléfono de la cocina para llamar a James Pickwick. Respondió al segundo timbre y dijo: "Eres tú". 
 
    Viejo Pickwick. 
 
    “¿Cómo supiste que era yo?” 
 
    Él no respondió. 
 
    Le expliqué brevemente la situación: Edith, Jamesl Boudreaux y Milt Rossier. También le hablé de Sandi. Cuando terminé, dijo: "Puedo venir esta noche o mañana". 
 
    "Mañana está bien, esta noche estoy ocupado". 
 
    "¿En realidad?" 
 
    “Dígale a la oficina de Lucille Chenier a qué hora llegará. Yo te recogeré." 
 
    James colgó sin decir una palabra más. Qué compañero. Me dirigí hacia la habitación de Lucy y luego al baño. El agua corría y el vapor había empañado el espejo. Me quité la ropa interior y me metí en la ducha: le acaricié la espalda, los costados y el vientre. Era suave, brillante y firme. Su cabello estaba jabonoso. 
 
    "Bueno, supongo que las viejas recetas familiares funcionan". Se giró y se presionó contra mí. «Intentemos no olvidar mi cita de la una. No tenemos mucho tiempo." 
 
    “Eficiencia”, dije. «La eficiencia es la clave de la felicidad.» Pasé mis dedos por su cabello. 
 
    «Seducida y lavada al mismo tiempo. ¿Qué piensa usted al respecto?" 
 
    Le enjaboné el cuello y los hombros. "Creo que estoy listo". 
 
    Él sonrió y se arrodilló. "Sí, pero no por mucho tiempo". 
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    A las once y cuarenta de la mañana siguiente, Lucy y yo estábamos en el aeropuerto de Baton Rouge esperando a James Pickwick. Llevábamos veintiocho minutos juntos y habíamos conseguido mantenernos vestidos. Estaba satisfecho con mi autocontrol. Tuve calambres, pero estaba satisfecho. 
 
    Cuando el avión de Pickwick aterrizó, Lucy preguntó: "¿Cómo lo reconozco?". 
 
    «Mide un metro ochenta y pesa unos ochenta y cinco kilos. Tiene el pelo castaño corto y grandes flechas rojas tatuadas en sus deltoides. Probablemente llevará vaqueros, una camiseta gris con las mangas cortadas y gafas de sol". 
 
    "¿Cómo sabes qué se pondrá?" 
 
    "Ya verás." 
 
    “¿Siempre te vistes así?” 
 
    "Si hace frío, use también una cazadora del Cuerpo de Marines". 
 
    Él sonrió. «¿Y si es una circunstancia formal?» 
 
    “Mírelo de esta manera: James Pickwick es la persona más sensata que conozco. 
 
    Y cuando habla, ciertamente no es alguien que te dice que se lo digas. Aunque no suele hablar mucho. Esa es la forma en que está." 
 
    "Parece que me estás advirtiendo". 
 
    "Solo te estoy preparando, esa parece una mejor palabra". 
 
    James Pickwick se materializó entre los pasajeros: estaba allí, pero parecía separado de ellos, como una fotografía montada sobre otra. Se acercó a nosotros y nos dimos la mano. «Lucy Chenier, te presento a James Pickwick. James, ella es Lucy." 
 
    Lucy extendió la mano y dijo: "Es un placer conocerlo, señor Pickwick". 
 
    Pickwick giró lentamente la cabeza hacia ella y le prestó toda su atención. Siempre hace esto con la gente. Sólo se fija en aquellas que son de cierta importancia para él y, en ese punto, se dedica por completo. Él simplemente dijo su nombre, tomó su mano, la sostuvo por un momento y luego la besó. 
 
    Lucy estaba radiante. "Gracias." 
 
    "Sois una pareja". 
 
    Esto agradó a Lucy. "¿Es tan obvio?" 
 
    James asintió. 
 
    "Puedes soltar su mano ahora, James", le dije. 
 
    La cabeza de James giró hacia mí, sus ojos ocultos detrás de gafas oscuras. 
 
    Pickwick hizo una mueca y le soltó la mano. James nunca sonríe, pero su boca se tuerce, una señal de que lo encontró divertido. Miró a Lucy de nuevo y luego a mí. Pickwick frunció el ceño por segunda vez. Un puntazo para James. 
 
    "Tengo que recoger mis maletas". 
 
    Recuperamos una bolsa verde militar, luego nos subimos al auto y nos dirigimos a la oficina de Lucy. Pickwick se sentó atrás y Lucy adelante; ella estaba volteada de lado para poder ver su rostro. "¿Ya has estado en Luisiana, James?" 
 
    "UH Huh." 
 
    "¿Cuando?" 
 
    "Hace mucho tiempo." 
 
    "¿Te gustó?" Pickwick no respondió. 
 
    Se giró más en su asiento para poder mirarlo mejor: «¿James?». 
 
    Pickwick miró por la ventana y el paisaje destelló a través de sus lentes oscuros. Inmóvil. Lucy me miró y le toqué la pierna. ¿Vista? 
 
    Actualicé a James sobre Milt Rossier, Ellen Miracle y lo que Ellen quería que hiciéramos. Le conté lo que había descubierto sobre Leon Williams y cómo Rossier estaba usando esa información contra los Boudreaux, y también sobre Jimmie Ray Robson y Sandi. "Lucy revisó a Sancii en la oficina y ahora tenemos un nombre y una dirección". 
 
    Lucy especificó: “El apellido de Sandi es Bergeron. Tiene veintiocho años, no está casada y trabaja en el Departamento de Servicios Sociales aquí en la ciudad." 
 
    «Jimmie Ray ciertamente tuvo ayuda, nunca habría logrado obtener esos documentos confidenciales; probablemente era ella." 
 
    Pickwick murmuró: "Um". Era el primer sonido que hacía en quince minutos. «¿Y Rossier?» 
 
    Lucy sacó un sobre de su bolso y se lo pasó a Pickwick. «Un amigo mío que trabaja en la fiscalía me hizo una copia del expediente de Rossier. 
 
    En las décadas de 1960 y 1970 fue investigado por proxenetismo y amenazas, luego arrestado por suministrar anfetaminas a una banda de motociclistas local en 1973. Pasó dos años en prisión en Angola y luego abrió el rancho. Este es un negocio legal, pero se utiliza principalmente para lavar dinero sucio. Fue investigado por complicidad en dos asesinatos relacionados con drogas, así como en otros seis asesinatos". 
 
    Pickwick escaneó el documento. “¿Cómo es posible que esté prófugo?” 
 
    «El juicio fue sobreseído al desaparecer el testigo de cargo. 
 
    Ciertamente no apretó el gatillo, pero todos saben que fue él quien lo ordenó. Probablemente fue LeRoy Bennett quien mató, o tal vez un hombre llamado René LaBorde”. 
 
    Pickwick devolvió el sobre, pero Lucy negó con la cabeza. «Puedes quedártelo si quieres. Pero ten cuidado: mi amigo podría meterse en problemas si resulta que me dio estas cosas”. 
 
    "¿Amigo?" Yo pregunté. 
 
    Pickwick me tocó el hombro para llamar mi atención. “¿Cree que Boudreaux está involucrado con Rossier en algún delito?” 
 
    "No lo creo. Simplemente creo que está mirando para otro lado, para que Rossier pueda seguir con sus asuntos". 
 
    "Pero no sabemos nada al respecto", continuó Pickwick. 
 
    Negué con la cabeza. "Todavía no, pero tal vez Sandi Bergeron pueda ayudarnos". 
 
    Pickwick volvió a mirar por la ventana. "Realmente un buen trabajo, ayudar a las personas que no quieren que las ayuden". 
 
    Lucy se volvió hacia Pickwick. “La señora Boudreaux quiere ayuda. 
 
    Le gustaría dejarlo todo atrás. Ellen Miracle nos contrató para esto”. 
 
    “¿Nos contrataste?” —repitió Pickwick. 
 
    Lucy dijo: "¿Es esto un problema para ti?" Pickwick frunció el ceño. "Absolutamente no." Él le apretó el brazo. "Gracias por tu ayuda." 
 
    Fruncí el ceño. “Cuéntame un poco sobre este amigo tuyo en la fiscalía”. 
 
    Lucía respiró hondo. "Amo a un hombre con hormonas furiosas". 
 
    Dejamos a Lucy en la acera frente a la oficina. Recogió sus cosas y le tendió la mano a James Pickwick. «Fue un placer, James. Eres un hombre interesante." 
 
    Pickwick respondió: "Sí". 
 
    Lucy me besó, luego salió del auto y entró al edificio. 
 
    Me volví en mi asiento y miré a James. "¿Él te dice que eres un hombre interesante y tú dices 'sí'?" 
 
    Pickwick salió del asiento trasero y se sentó en el delantero. “¿Querías que mintiera?” 
 
    Nos dirigimos hacia el edificio de gobierno y aparcamos a la sombra de un enorme roble, cerca de la orilla de un lago. 
 
    Las oficinas federales del Estado de Luisiana estaban situadas en un enorme edificio de treinta y cuatro plantas, un monolito art déco sobre el Mississippi, una especie de Empire State Building en miniatura. La oficina federal más grande del estado, el tipo de lugar que Charles Foster Kane llamaría hogar. Huey Long fue asesinado aquí. 
 
    Un grupo de turistas de Wisconsin hacía cola en la entrada; Nos unimos a ellos, pasamos junto a un par de guardias que se burlaban de los New Orleans Saints y tomamos el ascensor hasta el sexto piso, donde se encontraba el Departamento de Servicios Sociales. Podríamos haber llamado antes y preguntar por Sandi Bergeron, y Sandi podría haber aceptado hablar con nosotros, pero nunca se sabe. El efecto sorpresa es muchas veces el único recurso posible. 
 
    Pasamos por una puerta que decía Servicios Sociales y nos encontramos frente a una mujer afroamericana sentada detrás de un gran mostrador. Tenías que pasarla si querías acceder a las otras oficinas del departamento, y no parecía una tarea fácil. "Me gustaría ver a Sandi Bergeron, por favor". El cheque de Lucy mostraba que Sandi trabajaba allí . 
 
    La mujer respondió: «¿Tienes cita?». 
 
    Puse mi mejor sonrisa. «Es una especie de sorpresa. Dile que soy Jimmie Ray Robson". Había dos posibilidades: o sabía que estaba muerto o no. Si lo supiera, habría llamado a seguridad. De lo contrario, se habría apresurado. 
 
    La mujer cogió el auricular y marcó el número. "Esperaremos en el pasillo". 
 
    No habían pasado treinta segundos cuando una chica de unos treinta años salió corriendo. Tenía el pelo rubio peinado hacia atrás, hombros estrechos y anillos en casi todos los dedos, igual que la mujer de la fotografía que encontré en la oficina de Robson. 
 
    Sandi Bergeron, quien permitió que Jimmie Ray le pusiera una bolsa en la cabeza y le tomara fotografías pornográficas. Llevaba demasiado maquillaje y sus uñas eran del color de grandes burbujas. 
 
    Nos miró a mí y a Pickwick y luego al otro lado del pasillo. Estaba buscando a Jimmie Ray. Ella frunció el ceño al no verlo y comenzó a regresar adentro. "¿Señorita Bergeron?" Ella se detuvo confundida. "¿Viniste con Jimmie Ray?" No sabía que estaba muerto. 
 
    “Tengo malas noticias, señora Bergeron. ¿Podemos hablar en privado?" 
 
    Miró primero a Pickwick y luego a mí; ella parecía nerviosa. “¿Eres de la policía?” 
 
    Negué con la cabeza. "No, señora." 
 
    “¿Dónde está Jimmie? Me dijeron que estaba aquí”. 
 
    «No pudo lograrlo. ¿Dónde podemos hablar? 
 
    El mundo se derrumbaba a su alrededor. El techo bajó y los extremos del pasillo se estrecharon mientras su ritmo cardíaco se aceleraba. 
 
    Pareció balancearse, como una ramita al viento, y luego sacudió la cabeza. "Lo siento, pero no te conozco y no creo que tenga nada que decirte". 
 
    Comenzó a regresar a su oficina. La tomé del brazo y dije en voz baja: “Jimmie está muerto. Milt Rossier hizo que lo mataran". 
 
    Intentó liberarse, pero la sujeté y de repente se detuvo. Sus ojos se llenaron de lagrimas; Parpadeó frenéticamente y las lágrimas desaparecieron inmediatamente. 
 
    El pasillo estaba lleno de gente entrando y saliendo de oficinas y ascensores. La solté y ella dio un paso atrás. 
 
    «No somos la policía y no somos los hombres de Milt Rossier. No te haremos daño." 
 
    El asintió. 
 
    «Soy investigador privado; No te quiero a ti, quiero a Milt. Él es quien me interesa, ¿me entiendes? 
 
    Él asintió de nuevo, tratando de controlar su ritmo respiratorio. “¿Mató a Jimmie Ray?” 
 
    "Creo que sí." 
 
    "Se trata de esos documentos, ¿verdad?" 
 
    "No deberíamos hablar de eso en el pasillo". 
 
    Bajamos dos tramos de escaleras hasta la cafetería que olía a hamburguesas y frijoles. Nos sentamos en una mesa con vistas a la ciudad y tomamos café mientras Sandi Bergeron nos contaba que había conocido a Jimmie Ray diez meses antes, cuando él entró en la oficina pidiendo los papeles de adopción de Ellen Miracle. Sin ningún problema había pedido 
 
    poder tener una copia. Por supuesto que dijeron que no, pero Jimmie Ray se quedó en el pasillo cerca de la máquina de Coca-Cola, furioso, convencido de que "esa perra", como llamaba a la señora Washington, buscaba una recompensa. 
 
    Sandi fue a tomar una copa y se encontró con Jimmie, quien le preguntó si tenía un dólar para cambiar. 
 
    Se sorprendió cuando él la llamó unos días después; había logrado localizarla llamando al Departamento de Servicios Sociales y pidiendo hablar con "la bonita rubia". Le habían pasado otras dos mujeres antes que Sandi Bergeron, que no era bonita y nunca lo sería, y siempre sufriría por ello. 
 
    Tres semanas después, cuando los dos estaban juntos en la cama, él le preguntó cuál era el problema con esos documentos. 
 
    ¿Quizás estuvieron encerrados en un sarcófago? 
 
    Dos semanas después, mientras estaban en la cama, él le preguntó si alguna vez había visto alguno de esos documentos y, en caso contrario, cómo sabía que realmente estaban allí. 
 
    Una semana más tarde, todavía mientras estaban juntos en la cama, él le pidió que tomara esos documentos y echara un vistazo rápido, el tiempo suficiente para ver quién era la madre biológica de Ellen. 
 
    Él no le había pedido que los robara, dijo, pero en el momento en que los tuvo en sus manos se sintió demasiado nerviosa y pensó que sería más fácil tomarlos que quedarse ahí parada y leer lo que estaba escrito. 
 
    Y así lo había hecho. 
 
    "¿Sabías que Jimmie Ray trabajaba para Milt Rossier?" Yo le pregunte a ella. 
 
    «No estaba seguro. Estaba buscando algo para vender al National Enquirer o alguna revista por el estilo, pero cuando se enteró de Leon Williams y el sheriff, se lo llevó todo a Milt Rossier". 
 
    “¿Sabías sobre el chantaje?” 
 
    Se puso a la defensiva. «Jimmie Ray dijo que gracias al señor Rossier nunca más tendría que trabajar como mecánico. Jimmie quería ser alguien". 
 
    Pickwick dijo: "Ahora ya no tienes que preocuparte por eso". 
 
    Sandi Bergeron lo miró fijamente y luego tomó un sorbo de café. 
 
    “¿Jimmie Ray te dijo alguna vez por qué Milt estaba chantajeando al sheriff?” 
 
    Sacudió la cabeza. 
 
    "¿Alguna vez te contó algo sobre el negocio de Milt Rossier?" 
 
    "Lo siento." 
 
    "Por favor, intenta recordar". 
 
    Dejó el café y empezó a tamborilear con los dedos sobre la mesa. Sus grandes uñas color burbuja eran largas y cuidadas, probablemente falsas. 
 
    Él se encogió de hombros. “Jimmie no sabía todo lo que estaba haciendo el anciano y había pasado mucho tiempo intentando averiguarlo. Me dijo. También dijo que el señor Rossier fue tan cuidadoso que nunca lo hubieran atrapado. Aprendió mucho de él". 
 
    "¿Por ejemplo?" 
 
    Estaba claro que estaba intentando recordar. «Dijo que el viejo nunca estuvo involucrado personalmente, sino que lo delegó en otros.» 
 
    "Le Roy Bennett". 
 
    “Jimmie Ray pensó que era estúpido. Dijo que los problemas siempre ocurrían por su culpa". 
 
    "¿Qué otra cosa?" 
 
    Se mordió el labio, concentrándose mucho. «Me habló de ese bar, el Bayou Lounge. El dueño es el Sr. Rossier. Jimmie Ray dijo que el anciano lo compró para tener un lugar donde hablar de su negocio sin tener que hacerlo en su casa. Jimmie pensó que era una decisión inteligente. Fue Bennett quien fue al Bayou Lounge”. 
 
    Miré a Pickwick y él asintió. “Entonces, si estuviéramos buscando algo, ¿deberíamos buscar allí?” Yo pregunté. 
 
    Sandi Bergeron se cruzó de brazos: "¿Estás diciendo que me voy a meter en problemas?" 
 
    La miré. «Tal vez, pero no por nuestra culpa. La policía investigará la muerte de Jimmie y tal vez te encuentren como te encontramos nosotros, pero no diremos nada". 
 
    Él asintió y miró su café. "Sé que cometí un error, lo siento mucho". 
 
    "Estoy seguro de que." 
 
    "Creo que me iré a casa, no me siento bien". Nos dirigimos al ascensor. Ella tuvo que subir, nosotros tuvimos que bajar. El ascensor que subía llegó primero. Sandi se detuvo en la puerta y dijo: “Sé lo que estás pensando, pero no es así. Jimmie Ray no me usó, me amaba. Se suponía que íbamos a casarnos". Dijo esas palabras e hinchó el pecho, como desafiándome a argumentar lo contrario. 
 
    “¿Sandy?” 
 
    Él me miró. 
 
    «Tuve la oportunidad de conocer a Jimmie Ray antes de que muriera. Sólo hablamos de ti. Tenía muchas ganas de casarse contigo, me lo dijo. 
 
    Parpadeó dos veces y sus ojos se llenaron de lágrimas. Subió al ascensor, las puertas se cerraron y desapareció. 
 
    Nos quedamos en silencio por un momento y luego Pickwick preguntó: "¿De verdad te dijo eso?". 
 
    Llegó el ascensor que bajaba. Entramos y no respondí. 
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    Regresamos al Riverfront Hotel, pagamos la cuenta, luego llamamos a Lucy a la oficina y le informamos que nos dirigíamos a Ville Platte. 
 
    Él preguntó: "¿Ya sabes lo que harás una vez que llegues?" 
 
    «Nos instalaremos en el Bayou Lounge y trataremos de entender de qué se trata Rossier. Probablemente tomará un tiempo”. 
 
    No dijo nada por unos momentos. "Sí, eso creo", murmuró finalmente. 
 
    "Te extrañaré." 
 
    "Tú también, trata de que no te disparen". 
 
    Esa tarde, poco antes de las dos, Pickwick y yo alquilamos nuestra habitación habitual en Ville Platte y empacamos nuestras cosas. Llevaba botas Cabela y una camiseta negra. Pickwick no se cambió, pero tomó su Colt 357 Python y se lo metió debajo de la camisa. Puse mi Dan Wesson en una funda con clip y lo colgué en mi cintura. 
 
    Fuimos al Pig Stand a comer un par de sándwiches de bagre, luego cruzamos la calle hasta el pequeño supermercado, compramos una hielera, hielo y una Coca-Cola Light, Charmin y los ingredientes para unos sándwiches que durarían al menos dos días. Pickwick pidió queso y mantequilla de maní, yo pedí pollo y carne en conserva. Pickwick negó con la cabeza al verla, pero lo hizo incluso antes de hacerse vegetariano. El cajero pensó que íbamos a pescar y lo confirmamos. Dijo que el sacalait mordió bien el anzuelo; su marido había recogido unas veinte la noche anterior cerca de Chataignier. Le dimos las gracias y al salir, Pickwick me preguntó: 
 
    «¿Qué es un sacàlait ?» .  
 
    "Creo que es una especie de percha". 
 
    Pickwick gruñó. 
 
    "Por aquí también comen testículos de aguja". 
 
    Pickwick me miró como diciendo: "Sí, por supuesto". 
 
    Lucy nos había dado la dirección de LeRoy Bennett y habíamos encontrado la dirección del Bayou Lounge en el mostrador de información. Decidimos vigilar la casa de LeRoy y el rancho de Rossier durante el día y el bar por la noche. Primero fuimos a casa de LeRoy. 
 
    LeRoy Bennett vivía en una estrecha calle residencial en el lado oeste de Ville Platte, en una casa sucia y polvorienta con un jardín descuidado. 
 
    Todas las casas de esa calle eran pequeñas, pero la mayoría estaban bien mantenidas, con patios bien cuidados y caminos limpios. La hierba en el césped de LeRoy medía casi veinte centímetros de alto y la maleza era aún más alta. Se podían ver claramente huellas de neumáticos y, entre ellas, manchas negras de aceite, señal de que probablemente el Polara de LeRoy tenía fugas. Había un camino de entrada, pero ¿por qué usarlo cuando se podía estacionar fácilmente en el césped? Esperaba que LeRoy y su coche estuvieran allí para que Pickwick pudiera verlos, pero no. Quizás estaban camuflados entre toda esa hierba. 
 
    "Esta es la casa de LeRoy". 
 
    Pickwick negó con la cabeza. "El niño se descuida a sí mismo". 
 
    Me detuve en la entrada del camino de entrada. "Conduce un Polara dorado y blanqueado por el sol". Miré de un lado a otro. Los coches estaban aparcados a ambos lados de la calle. "El mejor lugar para esconderse es en la otra cuadra, debajo del roble". Pickwick echó un vistazo y aprobó. El vecino de LeRoy, un hombre de unos 60 años, estaba trabajando alrededor de un Chevelle beige del 64. Su casa y su césped estaban impecables, pero las malas hierbas del jardín de LeRoy terminaron en su propiedad como pelos enmarañados en el cuello de una camisa. Dejó de trabajar por un momento, nos miró y nos alejamos. 
 
    Nos dirigimos hacia la granja de Milt Rossier. Crucé la puerta principal para dejar que Pickwick echara un vistazo y luego aparcamos a aproximadamente un cuarto de milla de distancia, en un camino de grava. Condujimos hasta el comienzo de la propiedad de Milt y nos agazapamos junto a un pino caído. Podíamos verlo casi todo, los estanques y los cobertizos a la izquierda y la casa de Milt en una loma a la derecha. «Bien, bien, la pandilla está toda aquí.» 
 
    LeRoy Bennett estaba hablando con una mujer corpulenta cerca de los cobertizos y Milt Rossier conducía un carrito de golf entre los estanques con uno de sus escuálidos capataces. El auto de LeRoy estaba estacionado cerca de la casa y René LaBorde también estaba allí, sentado en una silla de jardín blanca; No estaba claro si estaba durmiendo o mirando la entrepierna de sus pantalones. Los ojos de Pickwick se abrieron cuando lo vio: "¿Y eso qué es, una especie de experimento?" 
 
    Asenti. 
 
    Vimos a la gente entrar en los estanques, tirar comida, quitar las malas hierbas y remover el fondo. En algunos tanques usaban un cabrestante para sacar bagres o camarones rojos y vaciaban las redes en pequeños remolques abiertos. Había algunas mujeres afroamericanas, pero la mayoría eran hombres hispanos fornidos. Un par de tipos mayores, blancos y delgados, con sombreros de paja de ala ancha, se movían por los estanques dando órdenes. Lideres de equipo. “¿Has visto suficiente?” Le pregunté a Pickwick. 
 
    Pickwick asintió. 
 
    Caminamos de regreso al auto y luego nos dirigimos al Bayou Lounge, justo al oeste de Ville Platte, en la autopista 10, cerca de Reddell. Era un pequeño edificio blanco en un claro recortado entre los árboles. Cerca había una tienda de cebos abandonada, con las ventanas tapiadas y todavía cubiertas de carteles que decían "HELADO Y GUSANOS" en letras grandes. 
 
    Ambos edificios estaban rodeados de conchas de ostras destrozadas y malas hierbas, que recordaban vagamente a la casa de LeRoy Bennett. En mal estado. Una barra de hierro oxidada con un cartel que decía "Schlitz" sobresalía de un lado de la barra. El Bayou Lounge no parecía exactamente una banda de criminales, pero nunca se sabía. 
 
    Redujimos la velocidad justo después de pasar la tienda de cebos, nos detuvimos y miramos hacia atrás. Eran las tres y treinta y seis minutos. Una Ford Ranger azul estaba estacionada a un lado de la barra y una camioneta Lone Star estaba estacionada enfrente. Si había un canal cerca , no era posible verlo desde la carretera. Un tipo con uniforme azul y blanco de Lone Star empujó un carrito hacia la puerta, seguido por una mujer que sostenía un portapapeles. La mujer tenía una mata de pelo rojo brillante, uñas rojas y lápiz labial rojo, hombros estrechos y trasero ancho, jeans elásticos blancos, pasados de moda diez años y demasiado ajustados. Habló con el tipo mientras terminaba de cargar, luego lo vio alejarse antes de regresar a la barra. 
 
    Pickwick dijo: "Apuesto a que el Ford es suyo". ¿Quieres comprobarlo o voy yo?". 
 
    "I." 
 
    Dimos media vuelta y aparcamos cerca del cartel. Entré. Seis cajas de Lone Star estaban apiladas en la parte trasera de la barra, y la mujer miró con los ojos muy abiertos a un chico hispano delgado mientras las colocaba una por una sobre el mostrador. Ocho o nueve pequeñas mesas cuadradas estaban esparcidas por la habitación, todas con las sillas todavía giradas, y en la pared del fondo, cerca de la puerta del baño, había una máquina de discos Rockola. Había un gran lavabo al lado de la máquina de discos y la puerta trasera estaba abierta. La mujer me miró y dijo: "Lo siento, cariño, estamos cerrados". 
 
    «Tenía una cita con alguien, ¿a qué hora abren?» 
 
    «A las cinco, más o menos. ¿A quién estás buscando?" Él me sonrió. Tenía unos cuarenta y tantos años, pero parecía mayor, con la piel arrugada por tanta sonrisa. El chico hispano dejó de trabajar y nos miró. 
 
    "Un amigo." Señor Misterio. 
 
    «Tantos secretos, cariño. Yo siempre estoy aquí." Mientras decía esto se dio cuenta del chico hispano y se volvió hacia él. “¡No te quedes ahí parado, estúpido! ¡Guarda esas cosas! ¡En espera! » El chico volvió a trabajar, molesto. No estaba segura de si entendió lo que ella le dijo, pero ciertamente entendió que estaba enojada. La reina pelirroja le hizo un gesto, disgustada. «Estos puertorriqueños son increíbles. Ya no hay tantos negros como antes". 
 
    "Un tipo llamado LeRoy Bennett me dijo que lo encontraría aquí". 
 
    Él sonrió de nuevo y se apoyó contra el mostrador. Probablemente fue un movimiento que gustó mucho a sus clientes habituales, después de unas diez cervezas. «LeRoy viene aquí a menudo. Si quieres puedo darle tu mensaje." 
 
    “No, voy a Biloxi. Pasaré por aquí a la vuelta." 
 
    Regresé al coche y me senté junto a Pickwick. "Abren a las cinco, LeRoy viene mucho aquí". 
 
    "¿Cómo puedes culparlo?" 
 
    Avanzamos unos tres kilómetros, luego dimos la vuelta y regresamos. Unos cien metros después de la tienda de cebos me detuve y Pickwick salió con su bolso y se metió entre los árboles. Continué durante aproximadamente medio kilómetro hasta encontrar un camino que cruzó un pequeño puente de tablas y me detuve. Cerré el auto y caminé hasta la tienda de cebos abandonada. Cuando entré Pickwick ya se había instalado y miraba la barra a través de un trozo de cristal que había limpiado de la suciedad que lo cubría. 
 
    El Bayou Lounge abrió a las cinco, pero nadie apareció hasta las seis, y en su mayoría eran chicos con overoles y gorras de béisbol , que probablemente acababan de salir del trabajo y querían tomar un par de cervezas antes de regresar a casa. Alguien se acercó a la máquina de discos a las siete menos nueve y escuchamos a Doug Kershaw cantar en francés. 
 
    Pickwick y yo hicimos sándwiches y bebimos Coca-Cola Light; Vimos a la gente entrar y salir, pero ninguno de ellos era Milt Rossier, LeRoy Bennett o René LaBorde. Si el crimen fuera rampante, no podríamos verlo. 
 
    La tienda de cebos tenía piso de concreto y contenía los restos de un mostrador y un par de estantes. Nos sentamos en el suelo, rodeados de trozos de madera contrachapada y excrementos de ratón. Todo estaba cubierto por una gruesa capa de polvo y olía a moho. "James, creo que hay personas que tienen que usar corbata y fichar para vivir". 
 
    Pickwick no respondió. 
 
    A las ocho y cuarto había siete coches aparcados fuera del club y alrededor de una docena de personas dentro del bar, pero ni una sombra de Milt Rossier y LeRoy Bennett. Pickwick rara vez hablaba y no había mucho que hacer, así que me encontré pensando en Lucy, preguntándome dónde estaba y qué estaba haciendo; La imaginé en su oficina y luego acurrucada en el sofá de casa viendo Star Trek con Ben. Después de un tiempo traté de alejar esas imágenes, así que pensé que tal vez podría ir al bar y llamarla. 
 
    Por supuesto, si hubiera hecho eso, Milt y LeRoy habrían entrado en ese mismo momento. Es una especie de ley de la naturaleza. Pickwick dijo: "Te lo mereces". 
 
    "¿De qué estás hablando?" 
 
    "De la señora Chenier." 
 
    Lo miré fijamente. Quizás estaba leyendo la mente. "Estamos bien juntos". 
 
    El asintió. 
 
    "Ella me gusta y yo le gusto a ella. Eso es todo." 
 
    Él asintió de nuevo. 
 
    A las nueve y cuarto sólo había dos coches y a las diez el aparcamiento estaba vacío a excepción del Ford Ranger azul. Pickwick dijo: "Este lugar es una mina de oro". 
 
    A las diez cuarenta, una destartalada camioneta Mercury entró en el aparcamiento y se detuvo con el motor en marcha. El niño hispano y una mujer, también de origen latino, salieron, subieron al auto y se marcharon. La mujer sostenía una bolsa de compras marrón. 
 
    Pickwick dijo: "Niño latino conduciendo". 
 
    Lo intenté, pero no pude ver. "¿Jaime? ¿No crees que es bastante extraño que haya tantos por aquí? 
 
    Pickwick se encogió de hombros. 
 
    A las once y diez se apagaron las luces del Bayou Lounge, la dueña subió a su Ford y se fue. Pickwick y yo recogimos nuestras cosas, fuimos al coche y regresamos al motel. Quería llamar a Lucy, pero era casi medianoche y pensé que podría despertarla a ella, o tal vez a Ben. 
 
    Lo último que tenía en mente antes de quedarme dormido era el sonido de la risa de Lucy, el olor de su piel y la profunda y desconcertante sensación de su ausencia. 
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    A las cinco y dieciocho de la mañana siguiente, James Pickwick se arrastró hacia el monte frente al rancho de Milt Rossier. Regresé a Ville Platte y aparqué bajo el roble, a una manzana de la casa de LeRoy Bennett. El cielo empezó a aclararse a las seis y veinte y, a las siete y media, el vecino de LeRoy estaba trabajando de nuevo en el Chevelle beige. Un gato blanco de pelo largo se frotó contra sus piernas, con el lomo arqueado y el hombre se rascó la cabeza. 
 
    El hombre y el gato parecían estar divirtiéndose, cuando LeRoy Bennett salió con una pequeña toalla verde y escupió. 
 
    El vecino dejó de jugar con el gato y se quedó mirando a Bennett, quien lo vio pero fingió que no pasaba nada y ninguno de los dos habló. LeRoy limpió los parabrisas delantero y trasero con la toalla, luego la arrojó por las escaleras, subió a su auto y se fue. El hombre lo miró, luego miró la toalla y el jardín de LeRoy; Fue realmente un desastre. Luego miró a su perfecto y sacudió la cabeza, probablemente preguntándose por qué tuvo que tomarse tantas molestias mientras LeRoy dejaba caer el suyo, o tal vez pensando que todas las cosas que escuchó en la radio eran ciertas; Estados Unidos se estaba yendo a los perros y él tenía pruebas vivientes de ello. 
 
    El plan que habíamos hecho era seguir a LeRoy hasta las cuatro, después de lo cual lo dejaría y recogería a Pickwick en el camino de regreso al Bayou Lounge. Esperábamos que LeRoy, como mano derecha de Milt Rossier, tuviera una variedad de tareas importantes que realizar a lo largo del día y que tal vez una o más de ellas nos dieran una idea de las actividades criminales de Milt Rossier. 
 
    Cuando LeRoy Bennett dobló la esquina, me di la vuelta y conduje lentamente, para asegurarme de que no me viera, y lo seguí hasta el Dunkin' Donuts en Ville Platte. LeRoy se atiborró de rosquillas, luego se detuvo para cargar gasolina en una gasolinera y se dirigió directamente a Rossier. A las ocho y treinta y seis, LeRoy estaba sentado en las sillas de jardín blancas frente a la casa de Rossier, hojeando una revista, mientras yo me agachaba detrás del pino caído con James Pickwick. "¿Alguna pista?" 
 
    Pickwick lo observó a través de binoculares. "Él no está leyendo, sólo mirando las fotografías". 
 
    Asenti. "Los genios rara vez recurren al crimen". 
 
    Nos sentamos sobre capas de material impermeable, entre plantas de zumaque y maleza, y dejamos avanzar el día. Comenzó a hacer calor y con el calor el aire se volvió pesado y húmedo, mientras una gruesa capa de nubes grises de lluvia aparecía en el horizonte. En el monte resonaba el zumbido de las abejas, el susurro de lagartijas moviéndose entre los arbustos, ardillas, gorriones piando, y sólo de vez en cuando se oían voces de personas moviéndose entre los estanques. Era un día normal de trabajo y nada de lo que sucedía en la finca parecía ilegal, aunque tal vez la finca en sí fuera ilegal. 
 
    Hacia media mañana, Milt Rossier salió de la casa y, acompañado por Bennett, recorrió los estanques y los cobertizos. Milt se detuvo para hablar con todos los capataces, asintió y de vez en cuando se quitó el sombrero para secarse la frente; nada sospechoso. René LaBorde salió de uno de los almacenes, se unió a ellos y los siguió en su recorrido, pero nadie le dijo una palabra. No lo había visto venir y Pickwick no lo había mencionado, así que tal vez había estado en el cobertizo todo el tiempo. Quizás vivió allí. 
 
    Un gerente salió cuando llegaron Rossier y Bennett, y los tres charlaron. René permaneció un rato fuera del círculo, luego se acercó al estanque de tortugas y se sumergió en el agua hasta las rodillas. El capataz lo vio primero y todos comenzaron a emocionarse cuando LeRoy corrió hacia él gritando: "¡Joder, René, sal de ahí antes de que Luther te coma!". René salió del estanque, pero siguió mirando el agua turbia, con los zapatos y los pantalones goteando y llenos de barro. Él no parecía entender por qué ella le impidió continuar. Pickwick negó con la cabeza. 
 
    Después de un rato, Rossier y LeRoy regresaron a la casa y todos volvieron a trabajar. René seguía mirando el agua, su gran cuerpo se balanceaba de vez en cuando, como si sus sinapsis estuvieran bloqueadas. Al darse cuenta de que René no estaba detrás de ellos, Rossier asintió con la cabeza a LeRoy, quien corrió a buscarlo. René lo siguió y los dos se sentaron en sillas de jardín todo el día, René secándose los pantalones empapados y embarrados, LeRoy mirando las fotografías de la revista. 
 
    El cielo estaba cada vez más nublado y a las tres ya era casi de noche. En algún lugar detrás de nosotros se vieron relámpagos, seguidos de truenos; finalmente empezó a llover, primero lentamente, luego con mayor intensidad. LeRoy y René entraron a la casa y, uno por uno, las personas que trabajaban en los estanques buscaron refugio en los cobertizos. Pickwick y yo nos pusimos las capas y regresamos al coche. Nos íbamos antes de lo esperado, pero como todos se refugiaban de la lluvia, no nos perderíamos mucho. 
 
    Nos detuvimos en una tienda de conveniencia en la autopista Reddell y llamé a la oficina de Lucy. Estaba con un cliente y Darlene me preguntó si quería dejar un mensaje. Le aconsejé que le dijera que la había llamado y que volvería a intentarlo cuando tuviera la oportunidad. Darlene dijo que, después de todo, no era un gran mensaje. Le pregunté qué quería decir con "después de todo", pero ella simplemente se rió y colgó. ¿Las mujeres siempre se cuentan todo? 
 
    El cielo era del color del asfalto y el horizonte brillaba con relámpagos cuando Pickwick y yo regresamos a la tienda de cebos frente al Bayou Lounge. La lluvia golpeaba el techo y goteaba dentro, pero era mejor que estar en el bosque. A las siete las únicas personas en el bar eran un par de viejos que habían llegado en una Bronco blanca. 
 
    A las ocho se marcharon, y a las nueve llegó la misma camioneta verde de la noche anterior a recoger a la pareja de hispanos. A las nueve y media se cerró el Bayou Lounge. Quizás fue por la lluvia. Quizás si hubiera llovido todo el año, la tasa de criminalidad habría sido cero. 
 
    Pickwick y yo repetimos el mismo proceso al día siguiente y al siguiente, sin muchos cambios. Todas las mañanas esperaba a LeRoy Bennett fuera de la casa y todas las mañanas lo seguí primero a Dunkin' Donuts y luego a Rossier, donde se sentaba y esperaba, pasando las páginas de la revista. 
 
    En algún momento alrededor del mediodía, Milt Rossier salió de la casa y le dijo algo a LeRoy, quien saltó a su auto y se fue. Corrí hacia el auto también, a tiempo de verlo dirigirse a la ciudad. Lo seguí hasta el McDonald's en Ville Platte, de donde se fue con un par de bolsas llenas de comida y luego regresé directamente a Rossier. Incluso a criminales como McDonald's. 
 
    Si los días eran terribles, las noches eran aún peores. Nos sentamos en el polvo del suelo de las tiendas de cebos, viendo los coches ir y venir, observando a la gente en los coches, pero nunca fueron LeRoy Bennett o Milt Rossier, y además, nunca pasó nada que sugiriera actividad criminal. Vimos a un hombre gordo con un traje barato y una mujer delgada con el pelo como Dolly Parton haciendo el amor en el asiento trasero de un Buick Regal; dos noches después, la misma mujer estaba teniendo sexo con un tipo delgado con un sombrero de paja en el asiento trasero de un Isuzu Trooper, pero no se podía procesar a Milt Rossier por eso. En otra ocasión, tres tipos salieron tambaleándose del bar riéndose a carcajadas, mientras un cuarto con una gorra de béisbol blanca se paró en medio de la calle, se bajó los pantalones y se liberó. Perdió el equilibrio a mitad del camino y cayó, y los otros tres se rieron aún más fuerte y le arrojaron latas de cerveza. Nada mejor que una velada de bar con amigos. 
 
    Durante los siguientes tres días logré llamar a Lucy dos veces, pero no pude hablar con ella; una vez dejé un mensaje en el contestador automático de casa y la siguiente vez volví a encontrar a su asistente. Darlene dijo que Lucy quería hablar conmigo y me preguntó si podíamos concertar una cita telefónica. Le dije que era imposible para mí y Darlene respondió: 
 
    "Oh pobrecito." Darlene no era tan mala después de todo. 
 
    Fueron dos días de sol, luego otro de lluvia, y aquellas vigilancias que no dieron resultado me irritaron y deprimieron. 
 
    Quizás estábamos perdiendo el tiempo. Quizás la única actividad ilegal tuvo lugar a puerta cerrada y podríamos habernos quedado escondidos en el monte y en la tienda de cebos hasta que el río se congelara y no llegara a ninguna parte. Pickwick y yo nos turnábamos para hacer gimnasia. 
 
    A las ocho y veintidós de la cuarta tarde, en la tienda de cebos, la lluvia golpeaba el tejado y yo estaba haciendo yoga cuando Pickwick dijo: "Aquí vamos". 
 
    LeRoy Bennett y René LaBorde aparcaron junto al Ford azul. 
 
    Había otros seis coches en el aparcamiento, cuatro de clientes habituales, sin sospechosos. LeRoy salió y entró pavoneándose en el bar. René permaneció en el coche. 
 
    Pickwick dijo: "Yo me ocuparé de él". 
 
    Salió bajo la lluvia. A las ocho y veintiocho, un Cadillac Eldorado gris oscuro con matrícula de Nueva Orleans estacionado junto al coche de LeRoy. Un hombre hispano con una gabardina plateada se bajó y entró al bar. A las ocho y media, Pickwick reapareció con el pelo mojado por el sudor y la lluvia. Unos dos minutos después, el hispano salió del bar con LeRoy Bennett. El hispano se subió a su auto y se fue detrás del de LeRoy. 
 
    Pickwick y yo corrimos hacia nuestro coche y lo perseguimos. Mientras conducía, Pickwick desenroscó la luz del techo. Él se estaba preparando. 
 
    No fueron rápido, ni intentaron no dejar claro cuál era su destino: dos amigos ocupados en sus propios asuntos. No había tráfico (habría sido mejor si hubiera habido uno o dos coches entre nosotros), pero la lluvia torrencial hizo que la persecución fuera más fácil. Íbamos con las luces apagadas y en dos ocasiones los coches que venían en sentido contrario intentaron avisarnos; la segunda vez un vaquero nos insultó al pasar. Si el tipo del Eldo miraba el espejo, definitivamente notaba lo que estaba pasando detrás de él, pero si lo veía, no mostraba ninguna señal de ello. 
 
    ¿Por qué preocuparte cuando la policía obedece tus órdenes y sabes que nunca te harán nada? 
 
    Tomamos la carretera que conducía a la granja de Milt Rossier y pensé que nos dirigíamos allí, sólo que una vez que llegamos a la puerta la atravesamos. Reduje la velocidad para aumentar la distancia, mientras Pickwick se inclinaba hacia el parabrisas para no perder de vista sus luces traseras. Unos dos kilómetros más allá de la puerta Rossier, las luces del Eldo se encendieron y Pickwick dijo: "Están girando". 
 
    Los faros del Eldorado iluminaron el coche de LeRoy mientras giraba por un camino de grava que se adentraba en el pantano, entre juncos y zarzas. Esperamos hasta que las luces desaparecieron, luego nos acercamos y giramos hacia un puente, cerca del cual había un desagüe de hormigón en ruinas , cerrado por una cerca de alambre de púas que protegía tuberías y manómetros. Los restos abandonados de una planta petrolera. 
 
    "Yo diría que estamos en el lado oscuro de la luna", comenté. 
 
    El pequeño camino se estrechaba y seguía el borde de un terraplén artificial a través del pantano, entre juncos y espadañas, atravesando de vez en cuando pequeños senderos de grava abandonados. Habíamos recorrido casi un kilómetro cuando apareció un ancho arroyo a la izquierda, las orillas descuidadas pero rectas y precisas, claramente obra del hombre. “Parece un canal industrial”, dije. 
 
    "Si se dan la vuelta y regresan, estaremos en una profunda mierda", comentó Pickwick. 
 
    "Ya." Cruzamos otra carretera, giramos para esconder el coche y seguimos a pie. La lluvia golpeaba la hierba y el agua, produciendo el sonido del tocino frito. Seguimos el camino durante unos quinientos metros, hasta que apareció frente a nosotros un enorme edificio, muy iluminado, como surgido del vapor: una especie de ciudad perdida. 
 
    Se encontraba al borde del canal, un almacén gigantesco de quizás tres pisos de altura, iluminado con focos alimentados por un generador. Tuberías oxidadas entraban y salían del edificio y algunos paneles metálicos colgaban torcidos. Era un lugar inquietante, quizás por el aislamiento y la tecnología; Parecía como si nos hubiéramos topado con una instalación gubernamental abandonada, una vez prohibida y ahora olvidada. 
 
    El Polara y el Cadillac estaban aparcados junto a dos camiones de dos toneladas. Sus motores estaban en marcha y sus tubos de escape arrojaban nubes de humo blanco al aire húmedo. Pickwick y yo nos agazapamos entre la maleza. "Extraterrestres", dije. 
 
    Pickwick me miró. 
 
    «Es como la enfermería que descubre Kevin McCarthy en la película Invasión de ladrones de cadáveres. Los extraterrestres crían a otros y los cargan en camiones para enviarlos por todo el país”. 
 
    Pickwick sacudió la cabeza y se volvió hacia el cobertizo. "Eres muy divertido." 
 
    A un lado del edificio había una puerta gigante, similar a la de un hangar. Tres tipos con impermeables bajaron de los camiones, la abrieron, luego volvieron a subir a los camiones y los metieron dentro. Un par de minutos después, en medio del sonido de la lluvia escuchamos el ruido de un motor diesel y vimos un remolcador remontando el canal, sin luces, remolcando una pequeña barcaza. Redujo la velocidad a unos cien metros de la entrada al galpón y el hispano se acercó al borde del canal con un farolillo rojo. El remolcador pisó el acelerador, luego se detuvo y se deslizó hacia el interior del edificio. 
 
    LeRoy, René y el chico del Cadillac lo siguieron rápidamente. Pickwick y yo nos empujamos hasta el borde de la zona iluminada para poder ver las puertas de los camiones. Pensé que los veríamos cargando kilos de marihuana en la barcaza, o tal vez descargando algo de cocaína, pero no. Más o menos una treintena de personas bajaron del barco y subieron a los camiones. Muchos parecían modestos, pero algunos estaban bien vestidos. Eran casi todos de origen latino, pero también había dos negros, tres blancos y cinco o seis asiáticos. 
 
    Todos parecían cansados, enfermizos y asustados, y todos arrastraban maletas, bolsos y objetos personales. 
 
    Pickwick dijo: "Mierda, son personas". 
 
    Cuando los camiones estuvieron llenos, los chicos con capas bajaron los toldos para ocultar la carga, se subieron a los asientos del conductor, salieron del edificio y se alejaron bajo la lluvia. Poco después, dos tipos de aspecto rudo descendieron de la barcaza arrastrando a un anciano delgado, que sostenía un cuerpecito que parecía un muñeco de trapo. El anciano lloraba y trataba de liberarse, pero los dos hombres no le prestaban atención. El anciano se acercó al chico de Eldorado gesticulando, luego cayó de rodillas y se aferró a sus piernas. El tipo del Eldorado le dio una patada, luego sacó un arma, le apuntó a la cabeza y escuchamos un solo sonido sordo. 
 
    Por un momento dejé de respirar y sentí el nerviosismo de Pickwick. 
 
    El tipo de Eldorado apartó el cuerpo del anciano de una patada y luego le dijo algo a LeRoy Bennett, quien asintió. Los del barco regresaron a bordo mientras LeRoy se dirigía hacia el Eldo con el asesino, quien abrió el capó, sacó una pequeña bolsa y se la entregó a LeRoy, quien la llevó a su auto. Oímos el motor del barco acelerar, luego vimos al remolcador salir del cobertizo y avanzar lentamente por el canal de donde había venido, todavía sin luces, mientras el sordo gorgoteo de los motores se perdía en la niebla. El asesino subió al Eldo y siguió a los camiones. Ahora sólo éramos cuatro. Pickwick dijo: "Es demasiado tarde para el viejo, ¿qué vas a hacer?". 
 
    "Veamos qué pasa." 
 
    LeRoy agarró una pala del auto, luego él y René arrastraron el cuerpo y el pequeño cuerpo por un pequeño sendero profundo entre la maleza. 
 
    Pickwick y yo nos acercamos. René cavó un pequeño hoyo en la tierra húmeda, enterró los cuerpos, los cubrió y luego regresó al auto. LeRoy apagó el generador y de repente todo quedó a oscuras. Él y René subieron al auto y se fueron. 
 
    Pickwick y yo nos acercamos a la tumba, limpiamos el barro con las manos y encontramos el cuerpo del anciano y el de una niña de unos cinco años. Era pequeña y delgada, tal vez enferma. Su rostro estaba oscuro por el barro, pero la lluvia se llevó la suciedad. Toqué su cabello y sentí mi respiración lenta y los músculos de mi cuello y espalda tensos. Quizás fuera la nieta del anciano; tal vez estaba sola y él se había hecho su amigo; tal vez el anciano sólo había expresado su indignación por la muerte de la niña y fue asesinado por este motivo. Registramos sus bolsillos esperando encontrar algún documento, pero solo encontramos una fotografía, doblada y manchada, del anciano y un grupo de personas que pudieron ser su familia. 
 
    El hombre estaba sonriendo. Guardé la fotografía en mi bolsillo. “Saquémoslos de aquí”, dije. 
 
    Pickwick me tomó del brazo. "No podemos, Adrián". 
 
    Lo miré. 
 
    “Si movemos los cuerpos, Rossier se enterará. Tenemos que esperar. Tenemos que esperar hasta saber más para poder ayudarlos". 
 
    Respiré profundamente el aire húmedo y luego asentí. Pickwick tenía razón. 
 
    Nos quedamos un rato bajo la lluvia con el anciano y la niña, luego 
 
    nos fuimos. 
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    Regresamos al motel poco antes de las dos de la mañana, conduciendo lentamente por calles resbaladizas por la lluvia, a través de una ciudad tan silenciosa que parecía tan vacía y sin vida como los cuerpos que habíamos dejado en el barro. Las únicas cosas que se movían éramos Pickwick y yo; No hablábamos, iluminados sólo por las señales intermitentes que pedían precaución. 
 
    Nos duchamos y nos cambiamos, James primero, y cuando apagamos las luces dije: "¿James?" 
 
    Lo escuché moverse en el suelo, pero le tomó unos segundos antes de responder. "¿Sí?" 
 
    "Cristo, James". 
 
    Tal vez él pudiera dormir, pero yo no. Estaba seco, pero me sentía como si estuviera con el anciano y la niña, acurrucados en la maleza junto a ellos, el aire de la noche húmedo y bochornoso, la lluvia corriendo por mi cabello y por mi espalda, las gotas cayendo sobre mis rostros. debajo de mí, creando círculos perfectos sobre la piel cubierta de barro, una perfección que pronto desapareció, perturbada por otras gotas, como si cada nueva verdad cubriera la anterior. 
 
    Dejó de llover unos minutos después de las cuatro y a las siete llamé a Lucy a casa y le conté lo que habíamos visto. “¿Crees que eran inmigrantes ilegales?” Me pregunto. 
 
    «Contamos treinta y cinco personas subiendo a los camiones, pero tal vez eran más. Unos cuantos asiáticos, unos cuantos blancos y unos cuantos negros, pero la mayoría eran hispanos”. Le hablé del viejo y de la niña. 
 
    Lucy exclamó: "Oh, Dios mío". 
 
    «Los dejamos allí. Rossier no estaba allí, así que no podemos acusarlo. Podremos atrapar a Bennett y LaBorde, pero tal vez no a Rossier". 
 
    “¿Conseguiste el número de matrícula del Cadillac?” 
 
    Se lo dicté. 
 
    Lucy dijo: "Quédate donde estás, te llamaré tan pronto como sepa algo". 
 
    "Gracias, Lucía". 
 
    "Te extraño." 
 
    "Te extraño también." 
 
    Una hora y trece minutos después, Lucy volvió a llamar. «El Eldorado está registrado a nombre de Donaldo Prima de Nueva Orleans. Tiene treinta y cuatro años, es originario de 
 
    Nicaragua, fue detenido tres veces, dos por recepción de bienes robados y una por posesión ilegal de armas. No hay nada en su expediente que lo vincule con la inmigración ilegal, pero son los federales quienes manejan estos asuntos. Tengo un amigo aquí en Baton Rouge que tal vez pueda ayudarte. Trabaja para un semanario alternativo llamado Bayou State Sentinel y ha realizado una extensa investigación sobre el tema de la inmigración". 
 
    "Tal vez." 
 
    "Ya verás." Lucy me dio indicaciones, colgó y luego Pickwick y yo nos dirigimos a Baton Rouge. 
 
    La sede del «Sentinel» era una casa cercana al campus de la Universidad de Luisiana, una zona habitada en gran parte por estudiantes y personas que vivían la vida estudiantil. Algunas de las casas se habían convertido en tiendas, lugares donde se vendían CD usados, chucherías, incienso y cosas así . Alternativa. Un par de bicicletas de montaña y una motocicleta Triumph estaban atadas al portabicicletas frente a la casa y un pequeño cartel decía "Bayou State Sentinel", el último bastión. de la verdad en Estados Unidos " . Ni siquiera ser el último bastión de la verdad impidió que te robaran la bicicleta. 
 
    Estacionamos y Pickwick dijo: "Te espero en el auto". Pickwick no es un tipo alternativo. 
 
    Caminé por un pequeño camino de concreto y entré por la puerta principal a lo que probablemente era una sala de estar antes de que la casa se convirtiera en una oficina. En la habitación había cinco escritorios, una máquina de café, un aire acondicionado y carteles de Kurt Cobain, Hillary Clinton y portadas del Sentinel en las paredes. Las portadas tenían títulos como « La vita fa asco " y « Cinco buenas razones para suicidarse » . Alternativa. Dos chicas afroamericanas de unos treinta años estaban trabajando en estaciones Macintosh al fondo de la sala, una estaba hablando por teléfono y un chico blanco y atlético con el pelo rojo corto estaba sentado en un escritorio justo al otro lado de la puerta. Había un loro posado en su percha en la sala de espera, y debajo había ejemplares extendidos del New York Times y del Times Picayune de Nueva Orleans. El loro batió las alas al verme, luego levantó la cola y esparció sus excrementos sobre el New York Times. "Hombre, este loro es realmente asombroso", exclamé. 
 
    El chico pelirrojo sonrió. “Es Bubba; Así pensamos en la prensa oficial. ¿Qué puedo hacer por ti?" 
 
    Le di mi tarjeta de presentación. «Soy Adrian Calton y tengo que ver a Sela Henried. Lucy Chenier concertó una cita. 
 
    Miró la nota y se levantó. "Voy a comprobarlo. ¿Quieres café?" 
 
    "No gracias." 
 
    Desapareció por un pequeño pasillo y regresó unos minutos más tarde con una mujer alta que no parecía emocionada de verme. “¿Eres tú la persona por la que Lucy me llamó?” 
 
    "¿Es tan molesto?" 
 
    Frunció el ceño, luego caminó hacia las ventanas y miró hacia afuera para asegurarse de que no tenía una horda de agentes del FBI persiguiéndolo. "Lucy dijo que serían dos". 
 
    "Mi pareja está esperando en el coche". 
 
    Me miró de nuevo y entrecerró los ojos, como si de algún modo fuera sospechoso que Pickwick no entrara. "Está bien, vayamos a mi oficina". 
 
    Sela Henried tenía una cara alargada, cabello rubio decolorado cortado al rape y una hilera de nueve piercings a lo largo del borde de su oreja izquierda. Tenía una pequeña cruz azul tatuada en el dorso de su mano derecha, entre el pulgar y el índice, y llevaba pequeños anillos plateados en la mayoría de los dedos. Podría tener treinta y cinco años, tal vez un poco más. Su oficina había sido un dormitorio. Se acercó a la ventana, volvió a mirar a James Pickwick y luego se puso las manos en las caderas. "No me gusta que se siente ahí afuera". 
 
    "¿Por qué no?" 
 
    "Parece un policía, y tú también". Se volvió hacia mí y se cruzó de brazos. "Quizas tu eres." Sospechoso. "¿Lucy no te dijo lo que era?" Quizás tuve que usar mi encanto. 
 
    «Sí, de lo contrario no habría accedido a conocerte. Conozco a Lucy Chenier desde hace mucho tiempo. Jugábamos juntos al tenis en la universidad, pero este es un periódico muy controvertido. Han intervenido los teléfonos, registrado las oficinas y hay una lista muy larga de personas que querrían que cerráramos". Se sentó y me miró fijamente. "No habrá entrevista si no acepta que lo registren". 
 
    "¿Buscado?" Quizás mi encanto no hubiera sido de mucha utilidad. 
 
    "Confío en Lucy, pero por lo que sé, podrías haberla engañado para llegar hasta mí". 
 
    Extendí mis brazos en señal de rendición. “¿Tengo que desvestirme por completo?” 
 
    "¡Tommy!" gritó, y el pelirrojo entró. 
 
    «¿Podrías comprobar si tiene un micrófono?» 
 
    Tommy sonrió tímidamente. "Lo siento." 
 
    "Ningún problema." 
 
    Tommy me registró: me revisó los brazos, la curva de la espalda y la cintura. Se notaba que lo había hecho antes y que alguien se lo había hecho a él. Cuando encontró el arma, levantó la vista sorprendido. "Oye, está armado". 
 
    Ella frunció. Uno de los carteles sobre el escritorio mostraba una pistola con una gran franja roja y las palabras "Stop Guns". 
 
    “¿Podemos ver tu billetera?” —Preguntó Sela. 
 
    "Cierto." Saqué mi billetera y se la entregué a Tommy. Comprobó el contenido como lo hacen los niños, pero sin una implicación real. “Es un investigador privado de California. También hay una licencia de armas." 
 
    «Está bien, Tommy. Gracias." 
 
    Tommy me devolvió mi billetera y se fue. Educado. Otro día más en la fábrica de la verdad. 
 
    Sela Henried se colocó detrás del escritorio y se sentó. Se reclinó y puso los pies sobre la mesa. "Lucy me dijo que querías hacerme preguntas sobre la inmigración en Luisiana". 
 
    "Es como esto. Estamos intentando descubrir algo sobre un individuo llamado Donaldo Prima. Estamos convencidos de que está involucrado en inmigración ilegal, pero no hay pruebas en su contra". 
 
    "Lucy me mencionó algo". Sela Henried tomó un lápiz y se golpeó las rodillas con él. «Miré mis notas, pero no pude encontrar nada sobre Prima, aunque eso no significa mucho. Por aquí tenemos lo que la prensa dominante llama un problema de inmigración. Nueva Orleans es el principal puerto para la gente que viene del Golfo y decenas de coyotes trabajan en la costa. » 
 
    "Si no puedes ayudarnos, tal vez conozcas a alguien que pueda hacerlo". 
 
    Sacudió la cabeza. "Lo siento." Sabía algo, pero no quería hablar de ello. 
 
    "Es importante." 
 
    Me apuntó con el bolígrafo. «Durante años he escrito sobre la gran cantidad de personas que pierden la vida intentando entrar a nuestro país. El Sentinel apoya las fronteras abiertas y las actividades de quienes boicotean las políticas racistas y proteccionistas de nuestro país". 
 
    «Señora Henried, trabajo para algunas personas que, en cierto sentido, están involucradas en este problema: si averiguo algo sobre Donaldo Prima, podría ayudarlas. No salvaré al mundo, pero eso es todo lo que puedo hacer". 
 
    No dijo nada. 
 
    «Poco después de medianoche, anoche, vi a Donaldo Prima dispararle a un anciano en la cabeza con una pistola calibre 32. Creo que al anciano lo mataron porque había protestado por la muerte de una niña, en un 
 
    barcaza que los transportó a nuestro país. Vi ambos cuerpos. Los toqué. ¿Es este el tipo de negocio que usted apoya? 
 
    Respiró hondo, luego levantó los pies del escritorio y se inclinó hacia adelante. “¿Es esto una mentira?” 
 
    "Es la verdad." 
 
    "¿Puedes mostrarme los cuerpos?" 
 
    "No." 
 
    "¿Por qué no?" 
 
    «Porque podría comprometer a mis clientes.» 
 
    "Tal vez estemos tratando con algo más grande que sus clientes". 
 
    "Entonces tendré que aprender a vivir con ello". 
 
    Volvió a fruncir el ceño, luego se levantó y se acercó a la ventana para ver cómo estaba Pickwick. Regresó al escritorio. 
 
    «Tal vez haya alguien. Su nombre es Ramón del Reyo, probablemente pueda ayudarte. No habla por teléfono. Ha ayudado a mucha gente y los federales están ansiosos por atraparlo”. 
 
    "Está bien." 
 
    Dejó escapar otro largo suspiro. «Quiero que entiendas el riesgo que corro. 
 
    Realmente creo en lo que hace Ramón. Es inteligente y todos lo persiguen, tanto los federales como los criminales de Nicaragua. Lo último que quiero es que le pase algo. ¿Nos entendíamos?". 
 
    «Solo quiero a Prima. ¿Ramón aceptará hablar conmigo? 
 
    «Tengo que hacer una llamada telefónica, pero desde aquí no. Puedes esperar o venir conmigo." Él se paró. "¿En ese tiempo?" 
 
    Caminamos hasta un teléfono público afuera de una tienda de sándwiches Subway y Sela Henried marcó el número, asegurándose de que no pudiera verlo. Habló durante un par de minutos y luego colgó. “Volverán a llamar”, dijo, con una mano en el auricular. 
 
    Asenti. 
 
    Nueve minutos después sonó el teléfono y Sela Henried descolgó el auricular antes de que terminara el primer timbre. Habló durante unos minutos. Esta vez escribió algo en un cuaderno. Cuando colgó me dio el papel con las notas. «Este lugar está en Nueva Orleans. Es una tienda. 
 
    La cita es para uno, tienes tiempo de sobra.» 
 
    «Gracias Sela, te lo agradezco mucho.» 
 
    Se guardó el cuaderno en el bolsillo y luego miró a Pickwick, sentado en el coche al final de la manzana. No se podía decir dónde estaba mirando o en qué estaba pensando. 
 
    Sela dijo: “Allí encontrarás a Ramón; con él hay personas que velan por su seguridad. ¿Me he dejado claro?". 
 
    "Por supuesto, no haré nada precipitado". 
 
    El asintió. «Si yo fuera tú, no llevaría un arma. Sólo los pondría nerviosos y te lo quitarían de todos modos." 
 
    "Está bien." 
 
    Él asintió de nuevo y luego me miró a los ojos para asegurarse de que lo entendía completamente. «Esta es una gran muestra de confianza de mi parte. Ramón es una buena persona, pero los demás son peligrosos y no tienen nada que perder. Si se sienten amenazados, no dudan en matar. Si creen que los he puesto en una situación peligrosa, no dudarán en matarme a mí también. Espero que te comportes en consecuencia." 
 
    Miré el teléfono y luego la oficina del Bayou State Sentinel. "Si los federales están detrás de usted hasta el punto de intervenir los teléfonos del periódico, habrán hecho lo mismo con los de los alrededores". 
 
    Ella asintió con la cabeza y ahora parecía cansada, como si todos los años de paranoia y miedo de repente se hubieran vuelto insoportables. "Hacemos lo que podemos. Espero haberte ayudado." 
 
    Sela Henried regresó al Sentinel y James Pickwick y yo partimos hacia Nueva Orleans. Nos tomó menos de una hora y media, a través de bosques y pantanos tan espesos que parecían una jungla. Por el camino le conté a Pickwick lo que Sela Henried me había contado sobre Ramón del Reyo y sus hombres. 
 
    Pickwick escuchó en silencio y luego dijo: "Conozco a algunas personas del Sur 
 
    Gente peligrosa, Adrian, criada con la guerra. Para ellos la guerra es una forma de vida." 
 
    «Es mejor separarnos. Me encuentro con Ramón y tú me cubres”. Pickwick era el mejor para este tipo de cosas, siempre dispuesto a intervenir y sacarme de los problemas. 
 
    Pickwick asintió. "Aceptar." Los últimos cuarenta kilómetros del camino eran cuesta arriba, más altos que pantanos, canales y hombres agazapados en botes de fondo plano. El lago Pontchartrain apareció a nuestra izquierda como un gran mar interior, luego los pantanos desaparecieron y nos encontramos entre inmensos barrios dormitorios, hasta llegar a Nueva Orleans. 
 
    Tomamos la I 10 por el corazón de la ciudad pasando por Luisiana Superwomen, que desde la autopista parecía una especie de nave espacial, como las de la película Ultimátum a la Tierra de Michael Rennie. Salimos en Canal Street y nos dirigimos hacia el sur, hacia el río y el Vieux Carré. 
 
    A la una menos veinte dejamos el coche en un aparcamiento público de la calle Chartres y nos separamos; Pickwick se alejó primero. Dejé el arma debajo del asiento delantero, esperé diez minutos y luego me fui también. Me dirigí hacia el oeste por Magazine, alejándome de Bourbon Street, Jackson Square y las rutas turísticas. Los bloques de pisos eran viejos y deteriorados, el tipo de lugares que los turistas evitan cuidadosamente. Encontré el lugar que me habían indicado, pero también estaba vacío y tapiado. Había un cartel de "Se alquila" en la puerta y la puerta estaba sucia, como si nadie hubiera entrado por ella durante años. "Magnífico." 
 
    Llamé y esperé, pero nadie respondió. Miré a un lado y a otro de la calle, pero no pude ver a James Pickwick. Estaba llamando por segunda vez, cuando un Acura gris claro se detuvo junto a la acera y un latino flaco con gafas de sol me miró fijamente. A su lado estaba un niño negro que parecía haitiano. “¿Ramón?” Yo pregunté. 
 
    El chico latino hizo un gesto con la mano hacia el asiento trasero. 
 
    "Sales." 
 
    Volví a mirar al otro lado de la calle y nuevamente no vi a nadie. Me alejé del auto diciendo: "Lo siento chicos, estoy esperando a alguien más". 
 
    El haitiano me apuntó con una pistola automática. "Date prisa o te disparo". 
 
    Entré y nos fuimos. Quizás separarse no había sido una gran idea. 
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    Caminamos cuatro cuadras hacia el gran World Trade Center en la orilla del río, luego giramos hacia Decatur y el sur del Barrio Francés. Estacionamos frente a Jackson Brewing Company, luego continuamos hacia el este hacia Jackson Square, pasando por tiendas de souvenirs, restaurantes y un músico callejero que actuaba el Día de San Vito. Marzo. Llevaba un sombrero grande y fingí mirarlo para intentar localizar a James Pickwick. Pickwick debió darse cuenta de que nos habíamos dado la vuelta; Probablemente había tomado un atajo y nos vio zigzagueando entre el tráfico del Barrio Francés en busca de un lugar para estacionar. El haitiano me tomó del brazo: "Vamos, vámonos". 
 
    El aire era cálido y olía a ostras y risotto de cangrejo. Caminamos bajo la banqueta cubierta de un edificio de tres pisos rodeado por una valla de hierro forjado, pasando por pequeñas tiendas y restaurantes de pescado con teteras gigantes en el exterior y paredes cubiertas con redes llenas de camarones para atrapar a los turistas. Era la hora del almuerzo de un día laborable y la gente se agolpaba en las aceras, las calles y la gran plaza alrededor de la estatua de Andrew Jackson. Los retratistas trabajaban a la perezosa sombra de las magnolias, las callejuelas estaban repletas de cochecitos tirados por mulas. Parecía Disneylandia un domingo por la tarde, pero hacía más calor y los turistas con los rostros sonrojados lanzaban miradas anhelantes a los bares y restaurantes, soñando con una cerveza fría. 
 
    Seguí al tipo de las gafas de sol y al haitiano a través del Washington Artillery Park hasta el paseo marítimo, luego hasta una fuente circular donde otro latino nos esperaba junto a un carrito de helados. Tenía una cara áspera, como la de un boxeador de peso gallo, y estaba chupando una paleta. “¿Eres Ramón?” Yo pregunté. 
 
    Sacudió la cabeza sólo una vez, sonriendo. "Chico fácil." 
 
    Sin acento. “¿Estás armado?” 
 
    "No." 
 
    "Vamos a revisar." Primero el chico pelirrojo, ahora esto. 
 
    "Cierto." 
 
    “Simplemente haz lo que te digo y todo estará bien. Ramón está cerca." 
 
    «La colaboración es mi segundo nombre.» 
 
    "Entonces todo será sencillo". Parecía originario de Brooklyn. 
 
    Me dijo que actuara como si estuviéramos pasando el mejor momento de nuestras vidas y así lo hice. El chico de las gafas de sol y el haitiano se rieron y empezaron a tocarme los hombros, como si estuviéramos bromeando, sus ligeros dedos deslizándose bajo mis brazos y a lo largo de mi caja torácica. El hombre con cara de boxeador dejó caer la paleta y revisó mis pantorrillas y tobillos mientras se inclinaba para recogerla. Ellos, como el rojo, también tenían bastante experiencia. Tiró la paleta y sonrió. "Todo está bien, vámonos". 
 
    Nos dirigimos al otro lado de la fuente, donde Ramón del Reyo estaba sentado en un banco cerca de unas azaleas. Las azaleas estaban en plena floración y las flores rosadas eran tan densas y puras que brillaban bajo la luz cegadora del sol. Cuando llegamos Ramón se levantó y me tendió la mano. Tenía aproximadamente mi misma altura que yo, pero era delgado y de aspecto intelectual, con gafas pequeñas y redondas y el pelo cuidado. Académico. Estaba fumando y su camiseta de algodón estaba empapada de sudor. “Soy Ramón del Reyo, señor Calton. ¿Te importa si caminamos? 
 
    Él partió y yo fui con él. Los demás nos siguieron, algunos más cerca, otros más cerca. 
 
    lejos, todos siempre alerta. Había visto a los escoltas del presidente en el trabajo, pero estos tipos eran mejores. Parecía que estábamos en medio de una guerra, y tal vez realmente lo estuviéramos. 
 
    Del Reyo dijo: “Sela Henried es amiga mía, por eso acepté reunirme con ella, pero quiero que sepa que hay un hombre cerca con un rifle de 7 mm apuntándola. Tiene una puntería excelente, puede acertar a un ciervo corriendo a quinientos metros de distancia." 
 
    Asenti. “¿A qué distancia estás ahora?” 
 
    "Menos de doscientos metros". Ramón del Reyo me miró fijamente, estudiándome. 
 
    "Si me pasa algo, ella morirá instantáneamente". 
 
    “No le pasará nada, señor del Reyo”. 
 
    "Mira tu pecho". 
 
    A la altura del corazón había un punto rojo, brillante incluso a la luz del sol. Parpadeó y luego desapareció. Miré hacia arriba, pero no pude ver al francotirador. "Apuntación láser", dije. 
 
    "Solo para que sepas." Luego agitó la mano. «Vamos a hablar por el nombre de pila.» Primero te dice que te apuntan con un arma y luego te pide que te dirijas a él como tú. 
 
    «¿Quién es Donaldo Prima?» 
 
    Ramón dio una profunda calada a su cigarrillo y luego dejó que el humo escapara de su boca y nariz. "Mierda de perro". 
 
    «En serio Ramón. Dime lo que realmente piensas." Ramón del Reyo sonrió amablemente y sacudió con el dedo la ceniza del cigarrillo. 
 
    Un par de policías pasaron observando a unos estudiantes. Iban vestidos como turistas, pantalones cortos, camisetas de manga corta con insignias y calcetines hasta la rodilla, como si estuvieran en un safari. Del Reyo dijo: “Está intentando convertirse en el más poderoso de todos. El coyote. La gente recurre a él para entrar al país". 
 
    "Tú también haces lo mismo". 
 
    Ramón del Reyo dejó de sonreír y me miró como si fuera un estudiante sorprendido en el acto. «Donaldo Prima es un traficante. Coches, cocaína, equipos agrícolas, personas: para él son todos productos con los que ganar dinero. Soy un activista político. Todo lo que hago, lo hago gratis, porque me preocupo por los emigrantes y su lucha.» 
 
    "Disculpe." 
 
    Él se encogió de hombros. "El asunto se ha complicado. Prima tiene problemas". 
 
    "¿Qué tipo de problemas?" 
 
    «En aquel entonces trabajó con un hombre llamado Frank Escobar. yo co 
 
    ¿Nos conocemos?" 
 
    Negué con la cabeza. «No sé nada, Ramón. Por eso recurrí a ti." 
 
    «Escobar es el gran jefe, el que controla gran parte de las mercancías que entran y salen del puerto de Nueva Orleans. El gran coyote. Él también es feroz. Estuvo en el ejército en El Salvador. Los escuadrones de la verdad.» Fantástico. 
 
    "Un loco." 
 
    Del Reyo sonrió. «Sí, un asesino. Ganó mucho dinero enviando autos robados a Centroamérica y traficando drogas, refugiados y dinero aquí”. 
 
    «¿Cuánto se puede ganar ayudando a los pobres a cruzar la frontera?» 
 
    «No son sólo los pobres los que quieren venir a Estados Unidos. Los pobres pasan por debajo de las cercas en Brownsville y terminan trabajando en el campo. 
 
    Los ricos y educados también quieren venir a Estados Unidos y traer consigo sus vidas y sus trabajos. Es mucho más difícil que pasar por debajo de una valla". 
 
    "Quieren comprar una identidad". 
 
    "Exacto. El coyote les otorga la ciudadanía, ¿sabes? Proporciona actas de nacimiento, licencias de conducir, números de seguro social, todo a su nombre y con sus fechas reales de nacimiento. Por esto pagan, y pagan mucho. Para que puedan obtener sus títulos de medicina, ingeniería y cosas así, aquí”. 
 
    “¿Y obtienen lo que pagan?” 
 
    "Casi nunca." Se dirigió hacia el borde del camino. Debajo de nosotros fluía el río, una ancha cinta marrón que atravesaba la ciudad, plana, pero de algún modo viva. A orillas del río, los almacenes y los muelles rebosaban de vida. Ramón miró brevemente al haitiano y bajó la voz. «A cuatro meses de su llegada, siete miembros de su familia le compraron la entrada al país a Frank Escobar. Los metieron en una barcaza, cincuenta y cuatro personas amontonadas unas encima de otras sin comida ni agua, y la barcaza quedó a la deriva. Era una carreta, Escobar nunca tuvo la intención de que llegara a tierra. Él ya tenía el dinero, lo habían pagado por adelantado. Un camión cisterna remolcó la barcaza abandonada y la Guardia Costera investigó. Los hombres, mujeres y niños, los cincuenta y cuatro, están muertos. Hacía calor, no había ojos de buey y no había agua. Estaban encerrados dentro". La piel del haitiano, del color del carbón, estaba grasosa de sudor. «Su padre era dentista y a él también le gustaría hacer ese trabajo. Veremos." Dejó que ese pensamiento se alejara y me miró de nuevo. «Así se trabaja con Escobar y Prima. 
 
    Una vez que obtienen el dinero, no les importa. La vida no significa nada. 
 
    Por eso me escoltan, ¿entiendes? Estoy tratando de detener a esos hombres. Estoy tratando de detener sus crímenes". 
 
    Nos quedamos en silencio por un rato. “Ramón, cuéntame sobre Prima”. 
 
    "Escuché que comenzó su propio negocio y rebajó los precios de Escobar". 
 
    "Oh." 
 
    Del Reyo asintió. 
 
    «Ciertamente Escobar no está contento de que Prima compita con él». 
 
    Dio otra calada a su cigarrillo. «Sí, hay problemas entre ellos. 
 
    Siempre hay gente así". El humo se le metió en los ojos y le hizo parpadear. «Dijiste que no sabes nada de coyotes, y sin embargo me haces preguntas sobre Donaldo Prima. ¿Cómo te topaste con él? 
 
    «Vi a sus secuaces deshacerse de una niña muerta anoche alrededor de las once y media. También había otras personas. Un anciano hizo un escándalo y vi a Prima dispararle en la cabeza". 
 
    Ramón del Reyo no se movió. "¿Has visto estas cosas?" 
 
    Asenti. 
 
    "¿Tienes alguna prueba?" 
 
    “¿Puedo recuperar tu billetera?” 
 
    "Sí." 
 
    Le mostré la foto del anciano. Lo tomó con cuidado, luego respiró hondo, tiró el cigarrillo y lo pisoteó. "¿Puedo quedármelo?" 
 
    "Podría ser utilizado por la policía para identificación". 
 
    Lo miró fijamente durante un momento más y luego lo guardó en su bolsillo. “Te lo devolveré, te doy mi palabra”. 
 
    No dije nada. 
 
    “Quiero decirte algo, y si eres inteligente me escucharás. Esos dos provienen de lugares de guerra donde la vida no tiene valor. Mataron a cientos, tal vez miles de personas. Frank Escobar mató a muchos de ellos y sigue haciéndolo todos los días. Y Prima es del mismo calibre.» Parecía estar buscando palabras para explicarme. «Hay tanta muerte en el aire. Quitarle la vida a una persona ya no importa." Sacudió la cabeza. "El arma." Sacudió la cabeza nuevamente, como si esas dos palabras hubieran resumido todo. “¿Y la policía?” Yo pregunté. 
 
    Ramón del Reyo se frotó el índice y el pulgar y no dijo nada más. 
 
    «¿Cómo clavo a Donaldo Prima?» 
 
    Me miró a los ojos y luego se encogió de hombros. “Creo que tienes buenas intenciones, pero te lo advierto: no encontrarás nada bueno. Éste es un lugar impío". 
 
    "No creo que seas un impío, Ramón". 
 
    "No lo sabré mientras viva, ¿no crees?" 
 
    Llegamos a un pequeño banco cerca de las azaleas. Se sentó Ramón del Reyo y yo con él. «Ya hemos hablado bastante. Me iré y tú te sentarás allí exactamente diez minutos; Si te levantas primero, este gesto se interpretará como un movimiento agresivo hacia mí y te matarán. Lamento ser grosero, pero esas son las reglas”. 
 
    "Cierto." Me imaginé al hombre del rifle. Lo imaginé esperando la señal y me pregunté qué podría ser. Quizás un bostezo. Quizás un arqueo de ceja. La señal, un disparo, se acabó todo. 
 
    Ramón del Reyo dijo: "Si se acerca el hombre que está con vosotros, hacedle sentar y no le hará ningún daño". 
 
   
  
 

 "¿Cuál hombre?" 
 
    Ramón se rió, me dio unas palmaditas en la pierna y se fue, seguido por el chico de las gafas de sol, luego por los demás y finalmente por el haitiano que hizo una señal de pistola con la mano, me apuntó y apretó el gatillo. Él sonrió y desapareció entre la multitud. Qué manera de vivir. 
 
    Me senté en el banco bajo el calor sofocante y esperé. Mi camisa estaba mojada y pegajosa y mi piel comenzaba a arder. James Pickwick salió de la multitud y se sentó a mi lado, diciendo: "Al otro lado de la plaza, edificio de la esquina, tercer piso, tercera ventana". 
 
    No miré. "Hay un tipo con un rifle". 
 
    «Ya no, pero antes sí. ¿Te diste cuenta?" 
 
    “Me lo dijeron y se enteraron de ti, James. Sabían que estabas allí”. 
 
    Pickwick se quedó quieto un rato, pero se notaba que no le gustaba o no lo creía. Finalmente se encogió de hombros. “¿Sabemos algo nuevo?” 
 
    "Creo que sí." 
 
    “¿Hay alguna salida para los Boudreaux?” Me quedé mirando el río, el agua espesa y marrón que fluía hacia el golfo y los grandes barcos que se dirigían al norte, hacia el corazón de América. «Sí, creo que sí. No les gustará, pero creo que está ahí", respondí. Lo pensé por un momento y luego volví a mirar a James Pickwick. “Son personas peligrosas, James. Son realmente peligrosos". 
 
    Pickwick asintió, mirando al río. «Sí, pero no somos diferentes.» 
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    Un viento cálido soplaba sobre el lago Pontchartrain. Incluso la última nube había desaparecido, el cielo estaba azul y el sol de la tarde era un disco blanco de calor inconmensurable. Condujimos con las ventanillas bajadas, el aire caliente nos rodeaba por completo, con un olor no muy distinto al de un acuario que no había sido limpiado en mucho tiempo. 
 
    Llegamos a Baton Rouge, pero no paramos; Pasamos por el puente y continuamos hacia el oeste hasta el condado de Evangeline, hasta Eunice: íbamos a Jamesl Boudreaux. Él no habría estado feliz de vernos, pero yo tampoco. 
 
    Ya entrada la tarde, Pickwick y yo aparcamos bajo la sombra de un roble y entramos en la comisaría. Una mujer afroamericana delgada con labios muy rojos y demasiado maquillaje estaba sentada frente a un escritorio, y detrás de ella, cerca de la máquina de café, un oficial de policía alto y flacucho con piel curtida. Levantó la vista y nos vio hablando con la recepcionista. Le di la tarjeta de presentación. “Nos gustaría ver al Sheriff Boudreaux. Él sabe de qué se trata". 
 
    Miró la tarjeta: «¿Tienes cita?». 
 
    "No, señora. Pero estoy seguro de que no tendrá ningún problema en recibirnos". 
 
    El policía se acercó, mirando primero a Pickwick y luego a mí, como si hubiéramos solicitado un trabajo y estuviera a punto de rechazarnos. «El sheriff está muy ocupado. Si hay algún problema puedes hablar conmigo." Su nombre era Willets. 
 
    "Gracias, pero este es un asunto que debemos tratar directamente con el sheriff". 
 
    Willets no se dio por vencido. "Si hablamos de crimen, también se trata de mí". 
 
    Nos miró de reojo. "No eres de aquí, ¿verdad?" 
 
    Pickwick dijo: "¿Importa algo?" 
 
    Willets fijó sus ojos en él. "Pareces familiar. ¿Ya te he arrestado? 
 
    La recepcionista dijo: "Relájate, Tommy" y desapareció con la nota por un largo pasillo. 
 
    Willets se quedó con las manos en las caderas y nos miró fijamente. La recepcionista regresó con Jamesl Boudreaux y volvió a su escritorio. Boudreaux parecía nervioso. "Pensé que te habías ido". 
 
    "Necesitamos hablar." 
 
    "No querían decirme nada, Jamesl", intervino Willets. 
 
    “Yo me encargaré de ello, Tommy. Gracias." 
 
    Willets volvió a la máquina de café, nada contento. Boudreaux sostuvo mi tarjeta de presentación en la mano y siguió arrugándola. 
 
    Miró a James. "¿Quién es él?" 
 
    «James Pickwick. Trabaja conmigo." 
 
    Aún jugueteando con su tarjeta de presentación, Boudreaux se acercó y dijo en voz baja: "Esa mujer regresó y llamó a mi esposa". 
 
    "¿OMS?" 
 
    "Esa mujer, Ellen Miracle", susurró, mirando a Willets para asegurarse de que no estaba escuchando. 
 
    «Sheriff, las cosas pintan mal. ¿Quieres que lo discutamos aquí? 
 
    Willets seguía mirándonos desde la máquina de café. No podía oírnos, pero no le gustaba tanta conversación. "Oye, Jamesl, ¿quieres que me encargue de esto?" Grito. 
 
    "No, gracias, Tommy". 
 
    Boudreaux abrió el camino hacia su oficina. Como él, era simple y funcional. Un escritorio ordenado, un archivador ordenado y un pequeño televisor. Una gran percha colgaba de la pared. Boudreaux era corpulento y tenía la cara roja. Cien años antes probablemente habría sido el herrero del pueblo. Ahora parecía extraño con el uniforme de manga corta. «No me gusta que hayas venido aquí ni que esa mujer llame a mi mujer. Te dije que manejaría mis propios asuntos a mi manera; No tenemos nada que decirnos el uno al otro". 
 
    «Quiero denunciar un delito. Quiero informarte de ello, de lo contrario tendré que hacérselo a ese payaso que está ahí fuera”. 
 
    Retrocedió cuando dije esas palabras. Era un hombre corpulento, fuerte y probablemente acostumbrado a enfrentarse a hordas de borrachos, pero ahora estaba asustado y se preguntaba qué debía hacer. No debería haber estado allí. Me había invitado calurosamente a irme. «¿A qué te refieres con delito? ¿De qué estás hablando?" 
 
    “Me enteré del negocio de Rossier, Sheriff. Hay que detenerlo". 
 
    Puso la mano en el pomo de la puerta como para indicarnos el camino. 
 
    "Ya dije que me encargaría de ello". 
 
    "Deja de esconderte, este asunto se ha vuelto más grande que tú, tu esposa y tu suegro". 
 
    "No", respondió, haciendo un gesto con la mano. 
 
    “Te estoy haciendo un favor, Boudreaux. Ni su esposa ni Ellen Miracle saben nada, pero siempre puedo hacérselo saber. Quería hablar contigo sobre esto primero, así tal vez podamos resolver este asunto en privado; Así es como haces tus negocios, pero si crees que puedo recurrir al policía de turno." 
 
    Pickwick dijo: "Idiota". Pickwick siempre sabe qué decir. 
 
    Boudreaux dejó de hacer gestos. 
 
    “Anoche, a las once y media, vimos a un hombre llamado Donaldo Prima dispararle a un anciano en la cabeza en la estación de bombeo abandonada, dos kilómetros al sur del rancho de Milt Rossier. Estaban trayendo inmigrantes ilegales. Sus hombres también estaban allí". 
 
    Jamesl Boudreaux se quedó completamente helado; Entrecerró los ojos, luego puso las manos sobre el escritorio y se lamió los labios. Cuando habló apenas pude oírlo. “¿Estás denunciando un asesinato?” 
 
    «No es la primera. Las cosas llevan así mucho tiempo y seguirán así hasta que alguien las pare". 
 
    “¿Estaba Rossier en el lugar?” 
 
    “Primero conoció a LeRoy Bennett en el bar de Rossier, el Bayou Lounge. 
 
    Bennett y LaBorde estaban allí, pero Rossier es el hombre de negocios de Prima". 
 
    Sus dedos se curvaron, como el lomo de un gato ronroneando, sólo que sin satisfacción. "¿Puedes intentarlo?" 
 
    “Enterraron al anciano y a la niña”. 
 
    Se alejó del escritorio y se puso el sombrero. "Dios te ayude si estás mintiendo". 
 
    Tommy Willets ya no estaba cuando salimos de la comisaría y nos subimos al coche de Jamesl. 
 
    El sheriff conducía. Hablé sólo para dar indicaciones y unos veinte minutos más tarde giramos hacia el puente y entramos en el pantano entre los juncos. La carretera estaba cubierta de charcos, pero las huellas dejadas por los vehículos pesados aún eran claramente visibles. Todo parecía diferente durante el día, más brillante y de alguna manera más grande. Garzas de plumaje blanco se movían con gracia entre la espesura de espadañas y pájaros negros volaban sobre los juncos. 
 
    Aparcamos al lado de la estación de bombeo. El sol estaba secando la tierra y mientras descendíamos sentíamos como si pisáramos una nube de vapor. Avanzamos por la orilla del canal durante unos cien metros hasta llegar a una pequeña zanja. La lluvia había disuelto parte de la tierra y se podía ver parte del brazo del anciano. Había un olor a humedad, como a leche podrida mezclada con pescado, pero tal vez fuera sólo el pantano. 
 
    Jamesl Boudreaux dijo: “Dios mío”. Se inclinó, pero no tocó la tierra ni lo que escondía. Se levantó y miró al otro lado del canal, sacudiendo la cabeza. 
 
    "Cristo, qué desastre". 
 
    “Ya no se trata de ti ni de tu esposa, Boudreaux. Rossier no trafica con drogas. Está en negocios con criminales y la gente está muriendo. No puedes ignorarlo". 
 
    Se secó la frente con un pañuelo. “Jesucristo, no sabía nada de esto. Nunca supe lo que hizo. Este fue el trato. 
 
    Simplemente tenía que ocuparme de mis propios asuntos, él nunca me dijo lo que hacía". 
 
    «Esta historia tiene que terminar, Jamesl. Es absolutamente necesario detener a Rossier". 
 
    Parecía confundido. "¿Qué quieres decir?" 
 
    “Quiero decir que no puedes lavarte las manos al respecto. Si no lo detienes, te denunciaré". 
 
    Parpadeó y me miró, luego a James Pickwick y luego de nuevo a mí. Su rostro era de un rosa brillante y estaba empapado de sudor. "¿Crees que podría pasar por alto algo así?" 
 
    Señalé la tumba. "El viejo y la niña murieron porque no interviniste". 
 
    Se sonrojó y en ese momento ya no era el herrero asustado. Era el granjero duro que luchaba contra los borrachos los sábados por la noche. «Tengo una esposa que proteger. También tengo que lidiar con su maldito padre." 
 
    Pickwick se hizo a un lado, mientras yo me paré frente a Jamesl Boudreaux y dije con calma: “Fue hace casi cuarenta años. Edith era una niña. 
 
    Sólo accediste a esta situación porque no querías que se supiera que tu esposa ha estado con un hombre negro. Es una cuestión de raza, ¿no?". 
 
    Jamesl Boudreaux lanzó un puñetazo con toda la fuerza que tenía en su cuerpo, pero lo evité moviéndome hacia un lado. Soltó otro, esta vez gruñendo por el esfuerzo. Yo también lo evité, agachándome. Jamesl era grande, pesado y estaba fuera de forma. Dos disparos y ya estaba sin aliento. Pickwick sacudió la cabeza y miró hacia otro lado. Boudreaux se adelantó, tratando de rodearme con sus grandes brazos; Me agaché y le hice tropezar. Terminó boca abajo sobre el suelo fangoso. 
 
    Yacía llorando, por sí mismo y tal vez por el anciano y la niña. Ellen Miracle tenía razón: era un buen hombre, simplemente estúpido y asustado, como suele ser la gente buena. En algún lugar un pez saltó del agua, mientras nubes de mosquitos zumbaban a nuestro alrededor. Boudreaux recuperó el control y se puso de pie. "Disculpe." 
 
    Asenti. "Ningún problema." 
 
    Miró sus pantalones. "Parece que me oriné". 
 
    Pickwick le entregó un pañuelo. 
 
    Boudreaux se lavó las manos y la cara y luego se sonó la nariz. “No había llorado así desde que era un bebé. Estoy avergonzado de mí mismo." 
 
    "¿Estás listo para lidiar con esto?" Yo pregunté. 
 
    Ella intentó devolverle el pañuelo a Pickwick, pero él se negó. Boudreaux se encogió de hombros. “Cristo, no sé qué hacer. Si lo hubiera sabido no estaría en esta situación". 
 
    Volvió a sonarse la nariz y luego se guardó el pañuelo en el bolsillo. "Tengo que hablar con Edith al respecto". 
 
    «Las posibilidades no son muchas, Jamesl. Puedes elegir no hacer nada. Es la actitud que ha llevado a la situación actual y no permitiré que continúe así". 
 
    Él asintió y miró el agua. Estaba tranquilo y embarrado, y probablemente no le ofrecía mucho en qué pensar. “Esto es realmente un desastre”, exclamó. 
 
    Miró el hoyo y lo que contenía. "Mierda." 
 
    Pickwick dijo: "Hay una manera". 
 
    Cuando Pickwick dijo esas palabras, un escalofrío recorrió mi espalda. "¿Jaime?" 
 
    Jamesl Boudreaux lo miró curioso y esperanzado. 
 
    "¿Qué?" 
 
    Pickwick dijo: "Primero va contra otro criminal llamado Frank Escobar, que obviamente quiere eliminarlo. Si Escobar supiera que Rossier tenía negocios con Prima y supiera cómo llegar hasta ellos, tal vez los sacaría a ambos del camino". 
 
    El ojo izquierdo de Jamesl Boudreaux empezó a temblar. Miró a Pickwick y luego a mí. "Es un asesinato". 
 
    "No creo que esta sea una opción viable, James". 
 
    Pickwick dijo: “Podríamos hacer que las cosas sucedan. Una vez que Rossier y Prima estén fuera de circulación, podrás atrapar a Escobar". Inclinó la cabeza y el cálido sol de Luisiana brilló en sus lentes. «Nadie tendrá que saber lo que hace Rossier.» Ladeó la cabeza hacia el otro lado. "¿Está vacío?" El mundo según Pickwick. 
 
    Jamesl Boudreaux se humedeció los labios, asustado. "Joder, no lo sé". 
 
    «Hay un par de posibilidades, lo cierto es que no se puede no actuar. Por eso la gente moría". Señalé el pequeño hoyo nuevamente. “Si Ellen Miracle ha vuelto, necesito verla. yo también tengo que ver 
 
    Lucy Chénier. Tienes hasta mañana, Jamesl. Habla con Edith y decide. Te llamaré mañana." 
 
    El asintió. «Por supuesto que sí, mañana.» Volvió a humedecerse los labios, luego miró la tumba y sacudió la cabeza. “Pobres, pobres”. Empezó a caminar hacia el coche. 
 
    "¿Adónde vas?" 
 
    Respondió sin mirarme. “Tengo que llamar al forense y que se lleven estos cuerpos. No puedo abandonarlos aquí", dijo desapareciendo entre los juncos. 
 
    Pickwick dijo: "¿Qué crees que hará?" 
 
    Negué con la cabeza. "No lo sé, pero espero que algo lo sepa". Esperamos junto al foso; El brazo del anciano sobresaliendo del suelo daba la impresión de que intentaba salir de esa oscuridad. 
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    Dos autos del Departamento de Policía del Condado de Evangeline y una camioneta gris de la oficina forense llegaron para desenterrar los cuerpos. Unos minutos más tarde llegó un Buick azul conducido por un hombre llamado Deets Boedicker. Boedicker era propietario de un concesionario DodgeChrysler y había sido elegido forense, lo que, en la mayoría de los casos, significaba supervisar el trabajo de la funeraria, que tenía un contrato con la policía, y asegurarse de que no destruyeran las pruebas que tenían ante sí. Se completaron las encuestas. Las formalidades están completadas. 
 
    Boedicker preguntó cómo se descubrieron los cuerpos y el sheriff dijo que dos niños los habían encontrado pescando. Boedicker dijo: “Parecen mexicanos. ¿No piensas? Hemos visto muchos de ellos últimamente". Un experto. 
 
    El sheriff Boudreaux le dijo a un joven policía negro llamado Berry que se ocupara de la funeraria y nos llevó de regreso a su oficina. Nadie había preguntado quiénes éramos ni por qué estábamos allí. Creo que estaban acostumbrados a no hacer preguntas y este pensamiento me molestó. 
 
    Llegamos al hotel de Baton Rouge a las siete menos ocho y nos dirigimos a nuestras habitaciones para lavarnos y cambiarnos. Le pregunté al empleado si había llegado Ellen Miracle. Dijo que sí, pero cuando llamé a su habitación, nadie respondió. Llamé a Lucy y le pregunté si Ellen estaba con ella. 
 
    «Sí, llegó ayer.» 
 
    "Bien. Descubrí lo que está pasando. Hablé con Boudreaux y ahora tengo que explicárselo a Ellen. Algo va a pasar, y va a pasar rápidamente, y ella podría estar involucrada". 
 
    "Ya comimos, pero tú y James pueden venir a comer el postre, así podemos hablar de ello". 
 
    Yo acepté. Me lavé, me cambié y fui a llamar a la puerta de Pickwick. Él no respondió, así que entré pensando que podría estar en la ducha. No había. 
 
    El espejo del baño estaba empañado, pero todo estaba limpio y las toallas mojadas estaban dobladas y guardadas. La habitación estaba perfectamente ordenada, la cama hecha como en un cuartel, las revistas apiladas ordenadamente sobre la mesa cerca de la ventana y nadie se había sentado últimamente en los sillones. Si no hubiera sido por la bolsa verde militar en el suelo habría pensado que se había ido. La cremallera del bolso estaba asegurada con un candado de acero. 
 
    Típico de Pickwick: en un momento está ahí y al siguiente desaparece. Definitivamente está fuera de casa y se dedica a sus propios asuntos. 
 
    A las ocho menos diez Lucy me recibió en la puerta principal con una sonrisa más cálida que el sol brillando sobre la hierba húmeda. "HOLA." 
 
    "Hola", respondió ella. Estábamos tratando de comportarnos. 
 
    Ellen Miracle estaba detrás de él, sosteniendo una copa de vino tinto en la mano. Si era tan fácil observar a Lucy, a mí me resultaba muy difícil observar a Ellen. Habría sido aún más difícil explicarle lo que tenía que decirle. Ellen preguntó: "¿Has descubierto lo que está pasando?" 
 
    "Sí, tenemos que hablar". 
 
    Lucy nos acompañó a la cocina. Las luces del patio trasero estaban encendidas y Ben y otro niño trepaban al árbol. Un perro blanco y negro correteaba en círculo alrededor del tronco, moviendo alegremente la cola. 
 
    Lucy dijo: "Hay pastel de limón". ¿Tú también quieres un café?". 
 
    “¿Qué tal una cerveza?” 
 
    Cogió una botella de Dixie del frigorífico y me la abrió. Tomé un sorbo; el pastel estaba listo en el mostrador junto a los platos, tenedores y servilletas de postre. Faltaban dos porciones y deduje que los niños del jardín ya se habían comido el postre. Soy un maestro de la deducción. Lo que se llama un verdadero campeón. 
 
    "¿Qué está pasando? ¿Por qué no hablas?" —me preguntó Lucía. 
 
    Bebí más cerveza y la vi cortar porciones iguales y colocarlas en platos. 
 
    Ellen tiró de mi brazo. “¿Por qué siento que algo anda mal?” 
 
    "Porque así es. Rossier y un tipo llamado Donaldo Prima regulan el tráfico de inmigrantes ilegales al país: a veces funciona, a veces no, y no parece importarles demasiado." 
 
    Conté la historia desde el principio. Fue bastante reconfortante, como si compartir ese recuerdo borrara la imagen del anciano y la niña que seguía atormentándome. 
 
    Cuando llegué a la parte en la que Donaldo Prima le disparó al anciano, Ellen exclamó: "Espera un momento, ¿ese hombre disparó?". 
 
    "Sí." 
 
    “¿Fuiste testigo de un asesinato?” 
 
    Lo confirmé nuevamente. 
 
    Ellen miró su vaso. Lucy captó esa mirada y le sirvió más vino. Ellen dijo: “No puedo creerlo, soy actriz. ¡Canto, por Dios! Sacudió la cabeza y miró a los chicos. Ben estaba colgado boca abajo de la cuerda y el otro tipo lo empujaba. Polillas y luciérnagas revoloteaban alrededor de las luces del patio, mientras el perro correteaba alegremente. En el interior, los adultos hablaban de asesinatos y de degradación de los seres humanos. Un día americano normal. 
 
    Lucy preguntó: "¿Has encontrado una manera de ayudar a los Boudreaux?" 
 
    Negué con la cabeza. "No." 
 
    Elena me miró. “¿Cómo sería eso, verdad?” 
 
    “Esperaba encontrar una manera de obligar a Rossier a salir de la vida de los Boudreaux sin revelar su secreto, pero no pude. Rossier no tiene familia y su única pareja es Donaldo Prima; Como ocurre con todas las actividades delictivas, hay mucho dinero en juego, que Rossier blanquea gracias a su empresa. Milt Rossier no responde y no depende de nadie. Está a salvo." 
 
    Ellen dijo: "Bueno, debe haber algo". 
 
    "Podemos matarlo o arrestarlo". 
 
    Agitó la mano. "No digamos tonterías". 
 
    «Donaldo Prima trabajaba para un señor llamado Frank Escobar. Cuando decidió emprender el camino por su cuenta, necesitaba una manera segura de sacar a los inmigrantes ilegales de la costa. Rossier. Sin Rossier, Prima no podría hacer nada. Escobar estaría muy feliz si Prima saliera del circuito. Si Escobar supiera cómo llegar hasta Rossier y Prima, podría resolver nuestro problema". 
 
    Lucy se quedó quieta, con las manos apoyadas en el mostrador. "Estás hablando de planear un asesinato". 
 
    “Me refiero a compartir información con Frank Escobar y dejar que la naturaleza siga su curso”. 
 
    Ellen se cruzó de brazos y luego los dejó caer a los costados. "¿Hablas en serio?" 
 
    Ben y el otro chico entraron por las puertas francesas, empapados en sudor. 
 
    Ben estaba descalzo y tenía las rodillas sucias de hierba. Su pequeño amigo llevaba una camiseta de Wolverine. Ben dijo en un suspiro: “Mamá, voy a casa de Gary. Hola Adrián." 
 
    "Hola Ben." Supuse que Gary era su amigo. 
 
    Lucy miró el reloj de la pared encima del lavabo. "Te quiero en casa a las nueve". 
 
    Los niños salieron corriendo antes de que terminara de hablar. "Gracias mamá." 
 
    La puerta se cerró de golpe y la casa quedó en silencio. Lucy fue al fregadero, llenó un vaso con agua y se lo bebió de un trago. Elena negó con la cabeza. «Esta historia no tiene sentido. No puedes simplemente matar a alguien. Y Boudreaux no puede arrestar a Rossier, porque si lo hace, hablará". 
 
    «El sheriff no tiene elección. No dejaré que esta historia continúe". 
 
    Ellen se puso las manos en las caderas. "¿Qué significa?" 
 
    Lucy se alejó del fregadero. 
 
    Le dije: “Un hombre fue asesinado porque Jamesl Boudreaux tenía miedo de algo que sucedió hace treinta y seis años. Es inaceptable". Sentí los músculos de mi cuello tensos. “Si las cosas siguen así, morirán más hombres y más niñas, y eso tampoco es aceptable”. Ahora incluso la piel de mi cráneo estaba tirante y mi voz se volvió aguda y distante. «Le dije estas cosas a Jamesl y ahora él debe decidir qué hacer, aunque eso signifique revelar su secreto: no permitiré que las cosas sigan así. 
 
    Si no lo hace, actuaré". Me palpitaron las sienes. 
 
    Los ojos de Ellen se dirigieron a Lucy y luego de nuevo a mí. "¿Qué significa? ¿Qué es lo que quieres hacer?" 
 
    "Voy al Departamento de Justicia a denunciar a Rossier y Prima". 
 
    Sus ojos volvieron a Lucy. "Esto afectará a los Boudreaux". Repercusiones sobre los Boudreaux, como si se tratara de una especie de chisme.  
 
    "Lo sé." 
 
    Ellen dio un paso más hacia mí, con los ojos muy abiertos. “Y todos sabrán de mí”. 
 
    "Yo también lo sé, lo siento". 
 
    Ellen salió de la cocina y fue al comedor. Se pasó las manos por el cabello y miró su imagen en la ventana que daba al jardín. Afuera estaba oscuro y el cristal reflejaba la habitación. Ya no hablábamos de los Boudreaux; estábamos hablando de ella. «¿Dónde se ha ido la confidencialidad? ¿ Dónde está la promesa de proteger mis intereses? Me lo prometiste, ¿recuerdas?" soltó. 
 
    No respondí. Tenía los ojos enrojecidos e hinchados por las lágrimas. Quería consolarla y decirle que todo iba a estar bien, pero no podía mentirle. 
 
    «Hoy conocí a Boudreaux. Esta noche hablará con su esposa y mañana sabremos qué quiere hacer. Lo siento, Elena." 
 
    Ellen Milagro salió. Lucy la siguió y los oí hablar en la puerta principal, pero no pude entender lo que decían. Puse mis manos sobre el mostrador. El mármol era plano y gris y parecía muy duradero. Me apoyé en él con todo el peso de mi cuerpo, preguntándome cuánto tiempo podría aguantar. Pensé en cuántas sartenes calientes se habían colocado allí y me pregunté cuánto tiempo duraría antes de que fuera necesario cambiarlas. 
 
    Lucy se demoró mucho tiempo, luego escuché pasos y ella estaba nuevamente a mi lado, apoyada con la espalda contra el mostrador, con los brazos cruzados. "Te ves terrible", dijo. 
 
    "Gracias." 
 
    Lucía respiró hondo. «Sé que estuviste en Vietnam, pero tengo que hacerte una pregunta. ¿Has matado alguna vez en el transcurso de tu trabajo? 
 
    "Sí." 
 
    “¿Premeditaste el asesinato?” 
 
    «No, siempre me han amenazado. Estaba tratando de ayudar a personas inocentes cuyas vidas estaban en peligro”. 
 
    “¿Te encontraste en esas situaciones?” 
 
    Me detuve a pensar. Había pasado por mucho. Pecas en la piel de un hombre que trabaja en la soie. «El riesgo es parte del juego. Siempre llega un momento en el que decides acudir a la policía, pero en ese momento el riesgo aumenta. ¿Cómo se comportará la policía? ¿Se ayudará o perjudicará al cliente? ¿Se hará justicia? Hay que plantearse mil preguntas y las respuestas, cuando las hay, nunca son demasiado claras." 
 
    Suspiro. "Así que confías en tus instintos". 
 
    "Sí, siempre." 
 
    No dijo nada por unos momentos, luego se giró y extendió la mano para tocar mi cabello. "Al menos eres honesto". 
 
    "Como la luz del sol". Intenté sonreír, pero no pude. 
 
    "Me cuesta aceptar algo así". 
 
    "Lo sé." 
 
    «A través de la ley definimos y buscamos garantizar la justicia. Si cada uno de nosotros pudiera definir subjetivamente el concepto de justicia, el orden y la ley cesarían y se crearía la anarquía." 
 
    "Facil de decir." 
 
    Él frunció el ceño. Tu sentido del humor a menudo te abandona cuando más lo necesitas. 
 
    "Pero por supuesto que tienes razón". 
 
    «No es necesario. Podrías haberte echado atrás o haber ido directamente a denunciar a Rossier, pero no lo hiciste. Te quedaste, incluso si eso te causó problemas." 
 
    La miré y traté de explicarle cómo me sentía. «Ayudo a la gente. Sus problemas son mi trabajo y trato de respetar las condiciones que me imponen para llegar a una conclusión justa. La confidencialidad es sacrosanta para mí. ¿Me entiendes?" 
 
    «Te defines a través de tu servicio al cliente.» 
 
    "En cierto modo, sí." 
 
    "Y usted nunca traicionó esa confidencialidad o ese servicio". 
 
    Negué con la cabeza. 
 
    "Y ahora te ves obligado a hacerlo, por una razón más grande e importante que tu cliente". 
 
    “Sí”, respondí con voz flemática. 
 
    Lucy me rodeó el cuello con los brazos y me miró. La vi observar mi cara, mi cabeza, mis orejas y mi cabello. Su mirada bajó hasta su pecho: tal vez estaba mirando los botones o los pliegues de la camisa, como si la respuesta que buscaba estuviera en el tejido de la tela. Cerró los ojos y me abrazó. «Eres una buena persona, Adrián. Realmente una buena persona." 
 
    Cogió el teléfono de la cocina, marcó un número de teléfono y preguntó si Ben podía quedarse a pasar la noche, añadiendo que llevaría a los niños a la escuela al día siguiente. Luego me agradeció, vino hacia mí y tomó mi mano. Me dio la sonrisa más cálida que jamás había visto. 
 
    Él preguntó: "¿Escuchaste?" 
 
    "Sí." 
 
    "¿Quieres venir al dormitorio conmigo?" 
 
    "¿Puedo pensar en ello?" 
 
    Su sonrisa se hizo más profunda y agarró mi mano con más fuerza. 
 
    "Sí OK." 
 
    Me tomó del brazo y me llevó al dormitorio, pero esa noche hicimos el amor de otra manera. Nos acostamos en la cama con la ropa puesta y permanecimos abrazados hasta el amanecer. 
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    Lucy estaba fuera a la mañana siguiente cuando la llamaron desde la oficina; Darlene dijo que Jamesl Boudreaux me había estado buscando. Levanté el teléfono en medio del mensaje y Darlene dijo: "Mira, es curioso verte allí". 
 
    "Sería aún más divertido verte haciendo cola en la oficina de desempleo". 
 
    "Oh, estamos nerviosos por la mañana". Estos asistentes, de todos modos. “¿Puedo hablar con la señora Chenier?” 
 
    "No está en casa. ¿Qué quería Boudreaux? 
 
    «Había dos mensajes en el contestador. Parecía ansioso. Dejó un número." Me lo dio y luego colgó. 
 
    Llamé a la oficina del sheriff del condado de Evangeline, estación Eunice, y pedí hablar con Boudreaux. “No me atrevo a matar a nadie, Cristo. No puedo hacer algo así", afirmó. 
 
    «Está bien, pero no podemos dejar las cosas como están. ¿Que planeas hacer?" 
 
    Se oían ruidos de fondo y el crujido de la silla, propio de alguien corpulento cambiando de posición. 
 
    "Dime algo, Jamesl." 
 
    «Edith dice que tienes razón. Dice que es hora de dejar de esconderse. 
 
    Ella lo dice desde el principio, pero creo que yo tenía demasiado miedo para escucharla”. Estaba analizando su culpa, no sólo hacia su esposa. Probablemente había visto la imagen del anciano y la niña miles de veces la noche anterior. “Arrestaré a ese bastardo. 
 
    Debí haberlo arrestado hace seis meses cuando vino a mi casa con esas cosas y empezó a chantajearme”. 
 
    "Es lo correcto, Jamesl". 
 
    «No es sólo Rossier. Es toda la operación. Donaldo Primero, esa pobre gente que dejó entrar a mi condado. No puedo sacarme a la niña de la cabeza". 
 
    "Necesitamos poner fin a esta situación". 
 
    «Sí, joder, sí. No quiero que otras personas terminen así. Sí." Parecía convencido y luego añadió: "Pero sólo soy un policía provincial y no sé cómo comportarme". 
 
    "Jamesl, ¿tuviste noticias del fiscal?" 
 
    «Edith y yo queremos hablar de esto con los niños. Queremos contarles cómo están las cosas antes de que se enteren por los periódicos. Si denuncio a Rossier, pasará cualquier cosa". 
 
    "Tal vez haya una manera de resolver esto, Jamesl". 
 
    “¿Quieres decir arrestarlos a todos?” 
 
    "Tal vez. Tengo que discutir esto con Lucy. Necesitamos saber qué está pasando en términos legales, queremos evitar una denuncia por instigación, pero tal vez haya una salida a esto.» 
 
    Colgué, me duché, me vestí y cuando Lucy volvió estaba parada en el patio con el perro blanco y negro. Lucy sostenía una bolsa y dos tazas grandes de café. Me entregó uno. "Buenos días de nuevo." 
 
    “Darlene llamó con un mensaje de Jamesl Boudreaux. Lo siento, pero creo que te comprometí." 
 
    "No te preocupes. Está acostumbrada." Mujer. 
 
    Le conté sobre la llamada telefónica a Jamesl y le pedí su opinión. Lucy sacó un donut de la bolsa y me ofreció un bocado. Suave, ligero y aún cálido. No demasiado dulce. Me dio un mordisco y sacudió la cabeza. “No tengo experiencia en materia penal, pero en mi despacho hay varios exfiscales”. 
 
    “¿Crees que podemos llevarnos uno de viaje a Eunice?” 
 
    Tomó otro sorbo de café y le dio al perro un trozo de donut. 
 
    "Creo que sí. Tengo que hacer algunas llamadas." 
 
    "Magnífico." 
 
    Continuó su desayuno mirando el arbusto de camelia que separaba su jardín del de su vecino. El brillante sol de la mañana dio a las hojas hermosos tonos esmeralda. “Deberías hablar con Ellen. Si este asunto sale a la luz, habrá que estar preparado”. 
 
    "Naturalmente." 
 
    Me ofreció otro trozo de donut, pero negué con la cabeza. Le dio el resto al perro. "No será fácil para ti, ¿verdad?" 
 
    “Me ayudaste mucho anoche, Lucy. Gracias." 
 
    Él sonrió y tocó mi brazo. “Déjame hacer estas llamadas”. Fueron necesarios unos veinte minutos. Un socio principal de la firma, Merhlie Comeux , aceptó venir a Eunice con Lucy y darle su opinión basada en su experiencia en los dieciséis años que había sido abogado defensor y fiscal en el este del condado de Baton Rouge. 
 
    Lucy lo recogería y luego nos encontraríamos con Pickwick en la oficina de Jamesl Boudreaux. Llamé a Jamesl para ver si estaba disponible y aceptó. Parecía nervioso, pero también aliviado de que alguien quisiera ayudarlo. Llamé a Ellen Miracle al hotel: respondió al sexto timbrazo, con la voz espesa por el sueño. 
 
    «Esta mañana hablé con Jamesl y ahora voy hacia él. Arrestará a Milt Rossier —dije, y ella no respondió. 
 
    “Pensé que tal vez querrías saberlo. ¿Quieres hablar acerca de ello?" 
 
    "No sé qué decir", respondió en tono indiferente; Ni siquiera sabía qué decir. Colgó. Otro cliente satisfecho. 
 
    Llamé a James Pickwick, le conté el plan, luego lo recogí en el hotel y nos dirigimos a Eunice. 
 
    El recorrido por la cuenca de Atchafalaya fue rápido; Ya estaba acostumbrado a los canales, a las extensiones de caña de azúcar y a las grandes plantas industriales. Los hombres y mujeres trabajaban en los campos, pescaban en los arroyos y vendían bolsas llenas de bagre a treinta centavos la libra. Algunas de sus caras me resultaban familiares, pero tal vez fuera mi imaginación. Sintonicé la radio evangelista para enterarme de los temas del día. Esta mañana hablábamos del complot para destruir Estados Unidos rompiendo la unidad familiar. El orador argumentó que los liberales ya habían logrado lo mismo en la comunidad negra, pero que los negros se estaban volviendo inteligentes; lo que explica el crecimiento de la popularidad de los musulmanes negros. El orador inevitablemente concluyó con advertencias sobre una inminente guerra racial, que no era parte de la conspiración, pero con una clara evidencia de que los liberales no eran tan inteligentes como pensaban, ya que habían planeado utilizar a los negros para distraer a la América cristiana de su verdadero plan. 
 
    Pickwick dijo: "Apágalo". 
 
    “¿No estás interesado en saber cuál era su verdadero plan?” 
 
    "No." 
 
    Apagué la radio, preguntándome cuántos de los que trabajaban en el campo, en los canales o en casa la estarían escuchando. Quizás nadie. Quizás Pickwick y yo éramos los únicos, porque todos los demás ya se habían desconectado. Quizás ahora que también nosotros nos habíamos desconectado, el orador hablaba en el aire, otro idiota con un transmisor de ocho mil vatios y sin nada que hacer en todo el día excepto fumar cigarrillos y gritar ante un micrófono lo dura que era la vida . Una sola voz en la oscuridad, la señal se extiende como una ola a través de una superficie de agua, inaudita en la Tierra pero perdida en el espacio, más allá de la Luna y Marte, más allá de los asteroides y Plutón, hacia la eternidad. Incluso en Alfa Centauri probablemente fueron lo suficientemente inteligentes como para ignorarlo. 
 
    Veinte minutos más tarde aparcamos junto al Lexus de Lucy delante de la comisaría de policía de Eunice. La señora del mostrador, la misma de antes, sonrió y dijo: "Estoy con el sheriff, te están esperando". 
 
    Lucy y Jamesl estaban sentados con un hombre afroamericano corpulento, de pelo blanco y barriga enorme. Merhlie Comeaux. Lucy hizo las presentaciones y luego miró a Jamesl. “Sheriff, necesitamos establecer las reglas básicas antes de comenzar. Merhlie es ex fiscal y socia del bufete de abogados Sonnier, Melancon & Burke. Todo lo que diga en esta sala está sujeto a secreto profesional. ¿Todo está claro?" 
 
    Jamesl parecía confundido. "Pero no lo contraté". 
 
    «Acordamos con Ellen Miracle trabajar por sus intereses. Si acepta, seremos sus abogados de facto ”. 
 
    Jamesl me miró. “¿Necesito un abogado?” 
 
    "Escúchala, Jamesl". 
 
    Él asintió y se volvió hacia ella. Lucy dijo: “Discutiremos su participación en actividades que, en el futuro, podrían constituir cargos en su contra. No queremos que nada de lo que diga hoy perjudique su juicio, en caso de que lo haya". 
 
    Jamesl parecía avergonzado. “No estoy tratando de dar marcha atrás”. 
 
    Lucy extendió las manos. «Esta es tu elección, por supuesto, y quizás puedas decidir cambiar de opinión. Asimismo, queremos tratar asuntos de carácter personal y potencialmente criminal en relación con otros miembros de su familia. Al aceptar este acuerdo, usted también los protegerá. ¿Me entendiste?" 
 
    Jamesl asintió. "Protegelos." 
 
    "¿Aceptas?" 
 
    Jamesl respondió que sí. 
 
    Lucy asintió y luego miró a Merhlie Comeaux. "Ellen Miracle nos ha autorizado a discutir abiertamente sus asuntos con la Agencia de Detectives Adrian Calton". Miró a Jamesl de nuevo. “El señor Comeaux está aquí como consultor. No puedes hablar por el Estado, pero gracias a tu opinión y experiencia podremos construir este caso. ¿Usted también entiende esto, sheriff? 
 
    "Sí, necesito toda la ayuda que pueda conseguir". 
 
    Merhlie Comeaux dijo: "¿Por qué no me das toda la información?" 
 
    Jamesl enarcó las cejas y le conté a Comeaux todo lo que sabía. 
 
    Empecé por el principio, con Jimmie Ray Robson y lo que había pasado en Rossier, el encuentro entre Bennett y Donaldo Prima en el Bayou Lounge y lo que habíamos visto en la estación de bombeo. Cuando mencioné el asesinato del anciano y los cadáveres que habíamos recuperado de la tumba, Comeaux pidió el informe policial. Jamesl le mostró el documento y Comeaux se quedó mirando las fotografías. "¿Han sido identificados?" 
 
    "Todavía no, estamos investigando un poco en Nueva Orleans". 
 
    Comeaux sacudió la cabeza y suspiró. “¿Podemos tomar un poco de café?” 
 
    Jamesl pidió a la secretaria que le trajera el café. Continué con la historia, describiendo mi encuentro con Del Reyo y lo que había aprendido sobre Donaldo Prima y Frank Escobar, cómo Prima estaba usando a Rossier para contrabandear inmigrantes ilegales a través de las vías fluviales de la Costa del Golfo. Cuando terminé, Merhlie Comeaux asintió como si estuviera pensando. Luego se volvió hacia el sheriff. "¿Tienes algo que añadir?" 
 
    "No señor." 
 
    Merhlie me miró y entrelazó sus dedos sobre su vientre. Tenía una mirada clara y dura, lo que me hizo pensar que había sido un fiscal muy agresivo. «Volvamos a lo que pasó en la estación de bombeo. 
 
    ¿Viste a Prima apretar el gatillo? 
 
    "Sí." 
 
    Miró a James Pickwick. “¿Tú también lo viste?” 
 
    Pickwick asintió. 
 
    “¿Dónde estaba Rossier?” 
 
    "Él no estaba allí". 
 
    “¿Y las personas que trabajan para él?” 
 
    "Bennett y LaBorde estaban juntos en Prima". 
 
    “¿Tiene usted los documentos de alguno de los inmigrantes ilegales?” 
 
    "No." 
 
    "¿Puedes conseguir que alguno de ellos testifique?" 
 
    "No." 
 
    Merhlie Comeaux frunció los labios y tomó un sorbo de café, con el dedo meñique extendido. 
 
    Lucy dijo: "¿Qué piensas, Merhlie?" 
 
    Comeaux se encogió de hombros, como diciendo que haría lo mejor que pudiera con la información que tenía disponible. «No es mucho, Lucille. Tiene pruebas sobre el señor Prima, pero no tiene nada sobre Rossier. 
 
    "Joder", comentó Boudreaux. 
 
    Comeaux abrió los brazos. «Tiene un contrato de arrendamiento de ese terreno y tal vez se le pueda acusar de complicidad, pero no es mucho. Si quieres atraparlo, tienes que traerlo a la escena”. 
 
    “¿Qué dices de los inmigrantes ilegales?” Yo pregunté. 
 
    «¿Qué inmigrantes ilegales? Si no puedes obligarlos a testificar, no puedes probar que en realidad son inmigrantes ilegales". 
 
    "Vamos, Merhlie", dijo Lucy. 
 
    Volvió a extender los brazos. "Esta es mi opinión. Si crees que puedes conseguir más, repórtalo y mira lo que dicen." 
 
    Jamesl dijo: "Si lo denunciamos ahora, descubrirá que lo perseguimos". 
 
    Se mordió el labio y luego caminó hacia la ventana antes de girarse y mirar la percha que colgaba de la pared. Ella lo estaba mirando, pero no estoy seguro de que realmente lo estuviera mirando. «Mi familia y yo estamos a punto de hacer algo realmente difícil por aquí. Quizás deberíamos haber hecho esto hace un año, pero ahora quiero que ese bastardo pague por todo. Lo quiero en prisión, no quiero que otras chicas terminen así". Golpeó el archivador con las fotografías. 
 
    “Tenemos que atraparlo con las manos en la masa”, sentencí. 
 
    Me miraron. 
 
    «La otra noche ciertamente no fue la única vez que Prima dejó entrar gente ilegalmente. Sólo tenemos que asegurarnos de estar allí la próxima vez. Y tenemos que asegurarnos de que Rossier también esté ahí". 
 
    Comeaux negó con la cabeza. «Ojo, si lo incriminas te podrían denunciar por incitación a delinquir y llegado ese momento ya no podrás probar nada». 
 
    Estaba pensando en Ramón del Reyo. “Todo lo que tenemos que hacer es darle una razón suficientemente buena para estar allí. No será fácil, pero es posible". 
 
    “¿Qué tiene en mente?” —Preguntó Comeaux. 
 
    Le expliqué el plan y cuando terminé, él y Lucy se levantaron. «Es su piel. Esperar lo mejor." 
 
    Una gran arruga había aparecido en la frente de Lucy. "¿Puedes manejar una situación como esta?" 
 
    Miré a Pickwick. "La señora quiere saber si lo lograremos". 
 
    Pickwick también tenía el ceño fruncido. Creo que él también tenía las mismas dudas. 
 
    Hice un par de llamadas telefónicas desde la oficina de Jamesl y cuando terminé, Lucy y Merhlie se habían ido. Jamesl estaba junto a la ventana, pasándose las manos por el pelo, contemplando las calles de su ciudad. Tal vez las hileras de edificios, tal vez la gente caminando por las aceras. “Debí haberlo hecho hace seis meses, cuando ese cabrón vino a mi casa y empezó todo esto, debí haberlo pillado”. 
 
    “Te tomaron por sorpresa y estabas asustado. La gente asustada nunca puede pensar con claridad." 
 
    "Sí." No parecía convencido. Miró al suelo y luego a mí. "Lo aprecio mucho, y Edith también". 
 
    Pickwick dijo: "Entonces nos invitarás a una bebida si sobrevivimos". 
 
    Qué silueta, James. 
 
    Subimos al coche y nos dirigimos de regreso a Nueva Orleans. 
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    El haitiano nos estaba esperando en una tienda de dulces en South Rampart Street, en el extremo norte del Barrio Francés. 
 
    Se quedó allí el tiempo suficiente para hacer contacto visual y luego se fue sin esperarnos. 
 
    Pasamos Canal, luego nos dirigimos hacia el sur y, después de un par de cuadras, Pickwick dijo: "Al otro lado de la calle, media cuadra atrás". 
 
    Miré hacia atrás y vi al tipo de las gafas de sol. Asenti. 
 
    "Se preocupan por la seguridad". 
 
    Pickwick dijo: "Espantoso". 
 
    Ramón del Reyo estaba sentado en el asiento delantero de un taxi amarillo justo debajo de Carondelet, donde los viejos tranvías verdes giraban desde St. Charles y Garden District. El cartel del taxi decía "FUERA DE SERVICIO". El haitiano nos abrió las puertas traseras y luego se puso al volante, sin arrancar el motor. Ramón le sonrió a Pickwick. «Pues esta vez usted también está con nosotros, señor. » 
 
    “La última vez también”. Pickwick ladeó la cabeza. “Hay un tipo con gafas al otro lado de la calle; y hay otro a nuestra izquierda, cerca del coche de caballos. No he identificado al francotirador". 
 
    Ramón se encogió de hombros. «Pero sabes que está ahí. El hombre del rifle siempre está ahí". 
 
    Pickwick frunció el ceño. 
 
    «Puedo asegurarme de que Donaldo Prima y Frank Escobar estén fuera del camino. ¿Hasta qué punto quieres que esto suceda? Yo pregunté. 
 
    El haitiano se volvió en su asiento para mirarme, pero Ramón del Reyo no se movió. 
 
    «Sé cómo y por dónde Prima deja entrar a los inmigrantes ilegales. Hay un sheriff del condado que quiere encargarse del caso”. 
 
    Del Reyo se humedeció los labios. "Es un caso del Departamento de Justicia". 
 
    «Mi hombre quiere realizar el allanamiento y recoger las pruebas. El Departamento de Justicia entraría en juego más tarde, cuando los hechos sean innegables”. Me incliné hacia él. "Él simplemente quiere limpiar su ciudad". 
 
    El haitiano miró a Del Reyo quien dijo: "Hay mucho más en juego, ¿no, amigo?". 
 
    “Sí, pero no te diré qué es”, respondí. 
 
    Del Reyo no hizo comentarios. 
 
    «Lo único que hay que saber es que si logramos organizarnos bien, tanto Escobar como Prima quedarán fuera de juego». 
 
    El haitiano dijo algo en español, pero del Reyo no respondió. El haitiano lo repitió y esta vez del Reyo hizo un gesto de fastidio. "¿Qué es lo que quieres?" finalmente me preguntó. 
 
    «Tengo que conectar a Escobar, entonces tengo que saberlo todo: los precios, cuántas personas están involucradas, cómo funciona Escobar y cómo funciona Prima. Escobar tendrá que creer que quiero hacer negocios y que estoy tratando de llegar a un acuerdo con él, así que tengo que saber de qué estoy hablando. Si no puedo atrapar a Escobar, no pasará nada". 
 
    Ramón del Reyo se rió. "Eres estúpido." 
 
    «Creo que tienes a alguien infiltrado por Escobar. Así es como puedes controlarlo. Ayúdame, Ramón." El haitiano dijo algo más y esta vez Ramón asintió. No le gustó, pero aceptó. “¿Por qué Frank Escobar aceptaría conocerte?” preguntó. 
 
    «Porque odia a Prima y se lo puedo servir en bandeja de plata. Y si quiere ver a Prima muerta, también puedo dársela”. Ramón sonrió. 
 
    «No han identificado al viejo, Ramón. Quiero que me devuelvan la fotografía". 
 
    Ramón volvió a sonreír y meneó la cabeza. Se bajó del taxi y se dirigió hacia el sur, hacia Canal. Estuvo ausente durante casi una hora y regresó con un hombre asiático de mediana edad que parecía camboyano. El camboyano se inclinó para mirarnos a Pickwick y a mí, luego él y Del Reyo se alejaron para hablar. 
 
    Después de unos diez minutos el camboyano se fue y Ramón volvió al taxi . Pasó poco menos de treinta minutos con nosotros, describiendo primero la organización de Escobar y luego la de Prima. Nos contó cuánto cobraba Escobar por la entrada de inmigrantes ilegales y cuánto pagaba Prima por utilizar la estación de bombeo de Milt Rossier. Los pagos estaban vinculados al número de inmigrantes ilegales. Escobar impuso un precio por persona, mientras que Prima pagaba una determinada cantidad por persona por utilizar las vías fluviales de Rossier. Como si estuviéramos hablando de ganado. 
 
    Del Reyo me entregó un papel con un número de teléfono. «Tenemos una persona en excelentes términos con Escobar. Él está organizando la reunión. Si alguien le pide referencias, pídale que llame a este número”. 
 
    Lo guardé sin mirar. 
 
    "Me voy ahora. Jesús te llevará allí.» Jesús tenía que ser haitiano. 
 
    “Él te dejará y se irá, y entonces estarás solo. Si te pasa algo, nadie intervendrá para ayudarte. ¿Entendiste bien?" 
 
    "Cierto." 
 
    Ramón del Reyo se alejó sin decir más y sin mirar atrás. No se despidió ni nos deseó buena suerte. Nada en absoluto; tal vez él sabía algo que nosotros no sabíamos. 
 
    Nos dirigimos al norte de la ciudad hacia el lago Pontchartrain y pronto salimos de la zona industrial y entramos en el barrio residencial, con aceras altas, robles, magnolias, plátanos y personas mayores sentadas en los columpios del porche. Parecía como si simplemente estuviéramos dando un paseo en coche, sin un destino específico. Matando tiempo. El aire era cálido y dulce, como el de una cocina, el taxi olía a sudor y a olor corporal. Quizás el taxi incluso olía a miedo, pero intenté no pensar en ello. Adrian Calton, detective intrépido. 
 
    Miré a Pickwick. Parecía estar dormido. Desmayado del miedo, sin duda. 
 
    Pronto los barrios se volvieron más elegantes y nos encontramos conduciendo por una hermosa avenida que bordeaba un canal. Luego llegamos al lago. Los bancos eran exuberantes y estaban bien cuidados. Jesús tomó calles salpicadas de magníficas villas rodeadas de muros o vallas. Llegamos a un callejón sin salida y nos detuvimos frente a una gran casa de ladrillo de dos pisos con robles al frente y a los lados. Un par de bicicletas de montaña japonesas estaban tiradas en el césped y había una rueda grande en el camino de entrada. Se podía ver el fondo del camino de entrada, un garaje para cuatro coches y una piscina; Parecía que no había nadie allí. Jesús detuvo el auto y dijo: “Ve a la puerta y llama. Está todo organizado." 
 
    "Gracias Jesús." 
 
    "¿Trajiste el arma esta vez?" 
 
    "Sí." 
 
    El asintió. "Bien." 
 
    Pickwick y yo salimos del taxi y Jesús se alejó. Es sorprendente lo solo que puedes sentirte en el jardín de alguien. Miré las bicicletas y la Noria. "Bonita casa para un criminal". 
 
    Pickwick gruñó. 
 
    La puerta se abrió antes de que nos acercáramos y una mujer atractiva de cabello oscuro nos sonrió. Llevaba un lindo traje de baño de una pieza y una toalla alrededor de su cintura. Estaba descalza y con el pelo mojado; probablemente acababa de salir de la piscina. “¿Es usted el señor Calton?” 
 
    "Si señora." 
 
    Sin dejar de sonreír nos tendió la mano. «Soy Holly Escobar. Por favor, entra, Frank está en el jardín". 
 
    Pickwick se presentó. Holly Escobar dijo que estaba feliz de conocernos. Un niño de unos cinco años corrió hacia nosotros, saltó a la noria y corrió por el callejón sin salida, imitando el sonido del motor con la boca. 
 
    Tenía la piel oscura y sólo vestía un bañador rojo. Holly Escobar cerró la puerta. "Este es un lugar seguro, no hay tráfico por aquí". 
 
    Nos llevó por la casa, que no se parecía en nada a la de un criminal: fotografías familiares, una impresionante colección de trofeos de equitación (que supuse eran de la señora), dos chicos mayores colocados frente al televisor, una habitación luminosa y acogedora, donde un hombre En pantalones cortos estaba preparando una bandeja de plástico con sándwiches. Tenía aproximadamente mi misma altura que yo, pero más joven, con músculos bien desarrollados, cabello brillante y dedos rechonchos. Nos miró y Holly Escobar dijo: “Ronnie, estas son las personas que Frank estaba esperando. ¿Por qué no los sacas mientras termino aquí? Nos sonrió. "Están todos en el jardín". 
 
    Pasamos por una puerta francesa: había tres hombres sentados bebiendo alrededor de una pequeña mesa redonda cerca de la piscina y una mujer tomando el sol en una tumbona. Al igual que Holly Escobar, usó un traje de baño de una pieza; seguramente era la esposa de uno de los presentes. No había otros niños. Dos hombres vestían camisetas sobre pantalones cortos, que probablemente cubrían armas, y uno estaba sin camisa. Ronnie dijo: "¿Frank?" 
 
    El hombre sin camisa se dio vuelta. Era bajo y fornido, probablemente de unos cincuenta años, con un físico poderoso y bien formado. Su cabello se estaba volviendo gris, pero el vello de su pecho ya estaba completamente gris. Se levantó cuando nos vio. "Oh, sí, vayamos a la sala de billar". Tenía un ligero acento, pero intentaba que no se notara. 
 
    Cogió un vaso. "Estamos bebiendo gin tonic, ¿quieres uno?" El líder de la pandilla, un anfitrión amigable. 
 
    "No gracias." 
 
    «Vamos, estaremos más tranquilos por dentro.» 
 
    Se puso de pie tambaleándose y uno de los hombres de la camiseta se apresuró a sostenerlo. Era tarde y ya estaba completamente borracho. El líder de la pandilla, un borracho. 
 
    Lo seguimos a una sala con mesas de billar, un bar, un par de máquinas tragamonedas, videojuegos y un retrato gigante de Frank Escobar de antaño, vestido con uniforme de oficial en alguna jungla centroamericana, con el pelo cortado al rape. bigote de bandido. El verdadero Frank Escobar se hundió en una silla y le hizo un gesto a Ronnie. "Mira a estos muchachos". 
 
    Abrí los brazos. "En el lado derecho." 
 
    Ronnie tomó el arma y luego me registró rápidamente. Luego se acercó a Pickwick, quien dijo: "No". 
 
    Frank Escobar frunció el ceño: "¿Cómo sería eso, verdad?" 
 
    Pickwick extendió sus manos hacia Ronnie. "Si quieres que espere afuera, por mí está bien, pero no me registrarán ni le daré mi arma a nadie". 
 
    Escobar comenzó a frotarse los ojos y, una vez terminado, dijo: «Si quieres quedarte con el arma, está bien. Lo haremos de otra manera". Frank Escobar buscó debajo de una de las camisetas, sacó una Beretta 380 y me apuntó a la cabeza. "Quédate con tu estúpida arma si quieres". Luego agregó: "León, mantén a este tipo a punta de pistola, que este otro pendejo quiere quedarse con la pistola". 
 
    León tomó el 380 y me apuntó a la cabeza y Frank Escobar se burló de Pickwick. 
 
    "Bueno, ¿estás feliz ahora, tú y tu arma?" 
 
    Pickwick asintió. Amigos. 
 
    Escobar me miró. "Entonces, ¿qué tienes para mí?" 
 
    «Donaldo Prima.» 
 
    El ojo izquierdo de Escobar se entrecerró; ahora ya no parecía borracho. 
 
    Ahora parecía el hombre peligroso de la fotografía. "¿Qué sabes sobre Prima?" 
 
    «Sé cómo lo hace. Trabaja con un amigo mío que le proporciona transporte y un lugar seguro, pero el dinero ya no le alcanza”. 
 
    "¿Quien es tu amigo?" 
 
    “Un tipo llamado Rossier. Tiene control de la tierra y el agua. Un lugar realmente seguro. Primero se presentó e hicieron un trato, pero ahora ya no estamos satisfechos. ¿Usted sabe lo que quiero decir?" 
 
    Escobar dijo: "¿Cuánto te dará?" 
 
    "Mil dólares cada uno". 
 
    Escobar se rió. "No es una mierda". Exactamente como dijo del Reyo. 
 
    "Nosotros también lo pensamos". 
 
    “¿Por qué tu amigo no se dedica a su propio negocio?” 
 
    “Prima tiene los bienes, Frank. Exactamente como tu. Queremos dos mil dólares cada uno y Prima está fuera. Hay mucha gente que quiere venir y nos gustaría aumentar nuestros ingresos.» 
 
    "¿Eso es todo? ¿Es todo tan sencillo?" 
 
    "Todo lo que quieras." 
 
    Frank Escobar se humedeció los labios. Reflexionó. Tomó un sorbo de su gin tonic. Una gota se deslizó desde la comisura de su boca hasta su barbilla. Él dijo: "Primero". 
 
    “Así es, Frank. Si quieres pensar un poco en ello y hacer algunas preguntas, adelante. Llevamos más o menos seis meses trabajando con Prima. 
 
    Él personalmente nos trae el dinero después de cada envío.» Le estaba ofreciendo Prima. Le estaba diciendo que era todo suyo. 
 
    Frank Escobar asintió. «Piénsalo, Frank. Si quieres hablar conmigo, tengo una habitación en el Riverfront en Baton Rouge, si no, déjame un número donde pueda localizarte”. Abrí los brazos. "Como tu prefieras. Queremos dos mil dólares para cada uno". 
 
    Holly Escobar entró sonriendo con la bandeja de sándwiches, pero se quedó helada en la puerta cuando vio al tipo apuntándome con el arma a la cabeza y la sonrisa se desvaneció. "¿Franco?" El tipo bajó su arma. 
 
    Frank Escobar dejó caer su vaso. Se sonrojó furiosamente y se levantó de su silla. “¿No te dije que llamaras?” 
 
    Holly dio un paso atrás, tratando de devolverle la sonrisa a sus labios, pero estaba claro que estaba asustada. "Lo siento, Frank, esperaré afuera". 
 
    El tipo de la camiseta susurró: "Oh, mierda". 
 
    Frank Escobar corrió hacia su esposa y la arrastró adentro. La gran bandeja de plástico se volcó y los sándwiches se derramaron sobre la mesa de billar y cayeron al patio. Holly gritó de dolor: "¡Me estás lastimando!" La abofeteó dos veces, primero con la palma de su mano izquierda y luego con el dorso de su mano derecha. Holly cayó de costado. El hombre y la mujer junto a la piscina se pusieron de pie. 
 
    Sentí el nerviosismo de Pickwick, pero sólo duró un momento. Así como había comenzado, terminó. Escobar levantó a su esposa que lloraba y le dijo: "Tienes que escucharme, Holly. Tienes que prestar atención a lo que digo. ¿Está vacío? No vuelvas a entrar así nunca más". Le acarició el pelo y la cara, pero lo único que consiguió fue derramar sangre. “Joder, mira lo que me hiciste. Ve a arreglarte la cara”. 
 
    Holly Escobar corrió hacia la casa y Frank se limpió la sangre de la mano derecha en los pantalones cortos. “Ve con ella, Ronnie. Asegúrate de que esté bien”, y Ronnie la siguió. 
 
    El tipo de la camiseta dijo: "¿Todo bien, Frank?". Como si fuera él quien fue golpeado. “Sí, estoy bien”, respondió mientras cogía el vaso, casi avergonzado. “Mujeres estúpidas”. Luego nos miró y probablemente vio algo en el rostro de Pickwick. O tal vez en el mío. "¿Qué pasa?" preguntó, una vez más en medio de la ira. 
 
    Pickwick frunció el ceño. 
 
    Escobar miró fijamente a James Pickwick durante unos segundos y luego nos hizo un gesto para que nos fuéramos. «Lo pensaré, ¿vale? Sé dónde encontrarte." Se acercó al chico de la camiseta. “Llame a un coche para estos dos. Maldita sea, necesito otro trago”. 
 
    Salió y regresó a la pequeña mesa redonda cerca de la piscina, tomó otro vaso y bebió. Nada mejor que un gin tonic para desahogarse. 
 
    El tipo de la camiseta llamó a un taxi y nos dijo que esperáramos en la entrada. 
 
    No tardaría mucho, explicó, Frank tenía un trato. Nos ofreció un sándwich, pero James Pickwick le dijo que se fuera al infierno. 
 
    Pasamos por la piscina, bajamos por el camino de entrada y salimos a la calle. El niño daba vueltas en su Noria; Parecía feliz y lleno de energía. 
 
    Pickwick y yo nos quedamos mirándolo y luego Pickwick dijo: "Es una gran lástima matar al padre de este niño". 
 
    No respondí. 
 
    "Pero al mismo tiempo no es tan malo". 
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    Nos detuvieron por exceso de velocidad en las afueras de St. Gabriel y de regreso a Livonia, y pasamos la señal de Milt Rossier poco después de las cinco de la tarde, cuando el aire comenzaba a enfriar. La gente que trabajaba en los estanques se arrastraba hasta los cobertizos y las mujeres que trabajaban en los cobertizos se arrastraban hasta sus coches. Hora pico. 
 
    Todos se movían lentamente, como si su único propósito en la vida fuera romperse la espalda por Milt Rossier todo el día, luego correr a casa y seguir rompiéndose la espalda. No era el modo de caminar de quien simplemente está cansado, sino el de quien ya no tiene pasión, cuando la rutina ha borrado la esperanza, dejando sólo la perspectiva de un mañana idéntico al hoy. Incluso Holly Escobar habría caminado así, en unos pocos años. 
 
    Fuimos directamente a la casa. Las mujeres que salían no nos miraban, o si lo hacían, no les importábamos: al fin y al cabo, no teníamos un cartel en el coche que dijera "Enemigos". Pickwick dijo: "Eso es fácil". 
 
    “¿Por qué, qué esperabas?” 
 
    Podíamos ver la casa entre los cobertizos y la pequeña figura de Milt Rossier sentado en las sillas de jardín, todavía con su sombrero. René LaBorde estaba entre los estanques; se quedó mirando la superficie plana y no pareció notarnos; pero cuando pasamos, LeRoy Bennett salía de los cobertizos con uno de los capataces. Gritó algo y luego empezó a correr tras nosotros, aunque estábamos delante. Su coche fue detenido cerca de la casa. 
 
    Aparcamos en el camino de entrada al lado del Polara de LeRoy. La casa parecía desierta excepto por una corpulenta mujer negra en la sala de estar y Milt Rossier en el patio. Estábamos caminando por la casa cuando nos encontramos con Milt, que había venido a ver quién era. Llevaba un mono , un sombrero blanco y sostenía un vaso de té helado en la mano. 
 
    «Hola Milt, ¿te acuerdas de mí?» 
 
    Milt Rossier se quedó helado, sorprendido. Me conocía, pero nunca había visto a Pickwick, quien inmediatamente sacó su arma. 
 
    "Sí, joder". 
 
    Pickwick dijo: "Vamos al patio, es más cómodo". 
 
    Rossier me miró: "Te dije que te fueras, pensé que ya te habías ido". 
 
    "Todo el mundo pensaba eso, Milt, pero estabas equivocado". 
 
    Pickwick dijo: "El patio". 
 
    Detrás de nosotros, LeRoy Bennett le gritaba a René que se diera prisa. René miraba en nuestra dirección, pero era imposible saber si nos vio o qué estaba pensando. 
 
    Rossier se quedó mirando el arma de Pickwick por un momento y luego salimos al patio. 
 
    «Siéntate Milt, tenemos una propuesta para ti» le dije. 
 
    Milt Rossier se sentó en una silla de jardín y Pickwick bajó su arma. Rossier dijo: “Alguien hizo pagar al viejo Jimmie Ray. 
 
    Nos aseguró que dejaría de hablar con esa chica, y así lo hizo. 
 
    Pensé que el asunto estaba cerrado". Habló conmigo, pero no podía quitar los ojos de Pickwick y del arma. Nervioso. Sonreí. "Mi propuesta no tiene nada que ver con esa historia, Milt". 
 
    LeRoy Bennett era una pequeña mancha blanca entre los estanques de peces, corriendo tan rápido como podía en nuestra dirección. René LaBorde finalmente se decidió y se movió con su andar autómata, al estilo de Frankenstein. 
 
    «Milt, Donaldo Prima te está explotando y podemos duplicar tus ganancias.» 
 
    Cuando dije el nombre de Donaldo Prima el rostro del anciano se puso rígido y trató de dejar el vaso de té, pero no tocó la mesa y lo hizo caer. Como Frank Escobar. Quizás todos los delincuentes tienden a estar un poco descoordinados. “No sé de qué estás hablando”, respondió. 
 
    Miré a James Pickwick. "Hombre, esta gente siempre dice las mismas cosas, ¿no es así, James?" Pickwick no se movió. LeRoy se acercó y Pickwick lo vigiló. 
 
    René todavía estaba distante pero se estaba enojando. Creo que Pickwick estaba pensando si debería matarlos. 
 
    «Tú y Donaldo trafican inmigrantes por el río; usted es el titular del contrato de arrendamiento de ese terreno. Donaldo hace los arreglos con estas personas en el sur y usted les proporciona transporte y un lugar seguro para ingresar al país”. 
 
    Rossier gesticulaba, presa del pánico, intentando levantarse de su silla. 
 
    «No sé nada de todo esto. No sé de qué diablos estás hablando". Pickwick se inclinó hacia adelante y lo empujó hacia la silla. Rossier golpeó la mano de Pickwick como si fuera un mosquito, pero Pickwick continuó empujándolo con fuerza hacia la silla y Milt ya no intentó resistirse. «No conozco a ninguna Prima y no sé nada de toda esta tontería de los inmigrantes. ¡Será mejor que te vayas ahora antes de que llame a la policía! Estaba tratando de parecer sorprendido. 
 
    Levanté dos dedos. “Sólo dos palabras, Milt. Frank Escobar." 
 
    Dejó de murmurar y me miró directamente a los ojos. 
 
    «Escobar controla el tráfico en el puerto de Nueva Orleans y la región costera. Lo dejamos hace un par de horas. Prima trabajó una vez para él, luego decidió iniciar su propio negocio y a Escobar no le gusta competir con él. Primero, cierra muchos negocios porque reduce los precios, y esto a Escobar le gusta aún menos. ¿Me estás siguiendo, Milt? 
 
    Milt ahora me miraba con los ojos muy abiertos. 
 
    «Y como Prima pide menos, también ganas menos. ¿Tú entiendes? 
 
    ¿Cuánto te da, mil dólares por persona? 
 
    Ahora Milt ya no intentó negarlo. Estábamos hablando de dinero y teníamos toda su atención. 
 
    “Frank os dará dos mil dólares a cada uno, Milt. Duplicarás tus ganancias. Si traes una carga por semana, treinta personas más o menos, eso son treinta mil dólares por semana, ciento veinte mil dólares por mes con Prima. Pero Frank puede duplicar. Treinta se convierten en sesenta. Ciento veinte mil se convierten en doscientos cuarenta mil al mes, todos los meses, sólo para cambiar a Escobar y eliminar a Prima. ¿Hablamos el mismo idioma ahora? 
 
    LeRoy Bennett llegó corriendo al patio, tambaleándose y apenas capaz de controlar sus pies. Vio el arma de Pickwick y buscó la suya debajo de la camisa, pero Pickwick lo golpeó en la cara. Bennett cayó y Pickwick lo desarmó. 
 
    "Qué músculos", dijo Pickwick. 
 
    "Estoy rodeado de idiotas", comentó Rossier pensativamente, mirando a LeRoy. 
 
    Levanté un poco los hombros. 
 
    Rossier sacudió la cabeza y se recostó en su silla de jardín. “Bueno, creo que has reemplazado a Jimmie Ray Robson, ¿no? Él también pensó que había descubierto la gallina de los huevos de oro y mira lo que le pasó". 
 
    “Milt, Jimmie Ray y yo ni siquiera somos del mismo planeta. Nunca lo olvides y todo estará bien." 
 
    René entró tambaleándose y se paró junto a LeRoy, luego miró a James Pickwick y su gran cuerpo se estremeció. Se concentró y saltó sobre LeRoy pero Pickwick levantó su arma. "Lo mataré." 
 
    Milt Rossier gritó: «¡René! Mierda, basta." El rostro del anciano estaba morado y parecía que estaba a punto de sufrir un derrame cerebral. 
 
    René parecía confundido. LeRoy gimió, luego se dio la vuelta y vio a René mirándolo. "No te quedes ahí parado, estúpido, ayúdame". 
 
    René lo levantó como si fuera una ramita. LeRoy se dejó caer en una de las sillas de jardín, agarrándose la cara. "Tendré que darme puntos". 
 
    "Deberías hacer ejercicio", le dijo Pickwick. 
 
    "Qué pendejo, ya lo veremos en otra ocasión", respondió molesto. 
 
    "Basta ya, estamos hablando de negocios", intervino Rossier; luego me miró: «¿Y qué sacas de esto?». 
 
    «Tanto como tú, para la primera carga. Digamos sesenta mil." Cuanto más grandes son las mentiras, más creíbles son. 
 
    "Mierda." 
 
    «¿Mierda, Milt? Soy yo quien se hace cargo del trato. Habrías seguido trabajando con Prima porque no conoces nada mejor y él se está burlando de ti. Lo entendí y organicé todo. Tus ganancias se duplican inmediatamente y por este servicio James y yo ganamos exactamente lo mismo que tú. Después de eso tratarás directamente con Escobar. En dos semanas recuperas lo que hubieras ganado con Prima.» Me volví hacia James Pickwick. “Me parece bien, James. ¿Qué opinas?" 
 
    Pickwick asintió. "Bien." 
 
    Milt Rossier estaba haciendo sus cálculos, pensando en el dinero que obtendría sólo por proporcionar un lugar donde atracar los barcos. Se estaba convenciendo a sí mismo. Así lo hacen los mejores estafadores. “¿Dijiste Frank Escobar?” preguntó. 
 
    “Déjame decirte algo, Milt. Dos mil dólares por persona es lo mejor que puedes conseguir, así que no creas que Prima te pagará más. Frank está buscando la exclusiva y quiere asegurarse de que Donaldo esté al tanto. ¿Nos entendíamos?". 
 
    "Cierto." 
 
    “Frank quiere que Prima envíe otro envío. Sólo que esta vez estaremos en la estación de bombeo. En primer lugar, obviamente no debe saber nada de Frank y su gente, de lo contrario no aparecerá. Y cuando llegue, Frank quiere pagarlo él mismo, ¿me entiendes? 
 
    Milt Rossier negó con la cabeza. "Él no me necesita para esto". 
 
    «Sí, Milt, sí te necesita. Frank piensa que si traicionas a Prima, terminarás traicionándolo a él también; Tienes que tener algún tipo de boda. Ni boda, ni dos mil dólares por persona. Piénsalo Milt, doscientos cincuenta mil dólares al mes. Por supuesto, la pobre Prima no volverá a casa, pero todos los demás vivirán felices para siempre". 
 
    Milt Rossier estaba pensando en ello. 
 
    Le di el número de teléfono que me había dado Ramón del Reyo. 
 
    «Toma este número. Revisalo si quieres. Tú decides. No es Escobar, sino sus hombres. Comprueba que lo que te dije es cierto o tíralo. Tu eliges." 
 
    Tomó la nota y la miró. “¿Qué me impediría interrumpirte ?” 
 
    “Milt, no se vive en una fortaleza. Si nos cortas el paso, estás muerto". 
 
    Pickwick hizo un gesto con su arma. 
 
    “Ah, claro”, comentó LeRoy Bennett. 
 
    Milt Rossier miró fijamente a Pickwick durante un rato, luego miró a LeRoy, que parecía estar un poco mejor, pero tenía el ojo hinchado. No podía contar demasiado con él. Rossier dijo: 'Tengo que pensar en ello. ¿Dónde puedo encontrarte?". 
 
    Le dije dónde nos estábamos quedando, luego Pickwick y yo comenzamos a salir pero Milt Rossier nos llamó: "Hola". 
 
    Nos dimos la vuelta. 
 
    Rossier dijo: "Si alguno de ustedes vuelve a apuntarme con un arma, será mejor que la use". 
 
    Le sonreí. "Milt, si vuelve a suceder, puedes estar seguro de que lo haremos". 
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    Cuando regresamos a Baton Rouge llamé a la habitación de Ellen Miracle desde el vestíbulo, pero nadie respondió. La empleada me dijo que se había ido temprano en la tarde y que no había dejado ningún mensaje. También dijo que parecía molesto. Al escuchar esas palabras me invadió una sensación de vacío, como si de alguna manera hubiera dejado un trabajo a medio hacer y por tanto no hubiera dado lo mejor de mí. “Bueno, qué pena”, comenté. 
 
    Pickwick dijo: "Es una hermosa tarde". Voy a hacer jogging". El vestíbulo estaba vacío excepto por Pickwick, yo y el empleado. Desde el bar llegaban voces. 
 
    "¿Ven conmigo?" 
 
    "Tengo que hacer algunas llamadas". 
 
    «Te espero en la entrada.» 
 
    Subimos a nuestras habitaciones, me puse los pantalones cortos y las zapatillas y luego llamé a Lucy. Le conté lo que había pasado con Escobar y Rossier: no quedaba más que esperar. Le pregunté si había tenido noticias de Ellen Miracle. “Sí”, dijo Lucy, “sobre ella y Sid Markowitz. Sid dice que buscarán abogados. No estoy tan seguro de que Ellen esté de acuerdo, me parecía triste y confundida". 
 
    “¿Dijo algo sobre Edith Boudreaux?” 
 
    "No." 
 
    Nos quedamos en silencio durante unos segundos y luego Lucy dijo: “Ben se va a dormir a las diez. Podrías pasar y podríamos besarnos en el auto". 
 
    “Pickwick y yo vamos a salir a correr. Fue un día duro". 
 
    Suspiro. "Dije eso sólo para que conste". 
 
    "Sabía que tenía razón al llamarte". 
 
    Colgamos y llamé a Jamesl Boudreaux. Le dije exactamente lo mismo que le había dicho a Lucy, y cuando terminé me preguntó: "¿Van a morder?". 
 
    "Veremos. Rossier intentará entender si todo es verdad y cuando descubra que tenemos algo que hacer con Escobar, decidirá.» 
 
    "Bueno, ¿y luego?" 
 
    «Él me llamará y yo llamaré a Escobar. No habrá mucho tiempo, así que tendremos que estar preparados". 
 
    "Puedo formar mi equipo en cinco minutos, puedes apostarlo". 
 
    "Yo lo creo." 
 
    Pickwick estaba esperando en el camino de cemento de la entrada del hotel, estirándose. 
 
    Me uní a él, inclinándome hasta que mi cara quedó oculta entre mis rodillas; luego, sentándome con las piernas separadas, me incliné hacia delante hasta que mi pecho tocó el cemento. 
 
    Después de un día dedicado principalmente a conducir, y con toda la tensión acumulada, fue agradable trabajar los músculos. Después de todo, no estaba tan deprimido por Ellen Miracle. Quizás mi estado de ánimo se debía a la falta de ejercicio; Necesitaba oxigenarme; Por supuesto, fue exactamente así. ¿Qué es abandonar a un cliente en comparación con el ejercicio adecuado? 
 
    Pickwick hizo cien flexiones, luego se giró, cuadró las piernas contra la pared e hizo cien abdominales. Yo hice lo mismo. El recepcionista salió a mirar y se paró en la puerta para poder vigilar el mostrador. «Hombre, ustedes son realmente flexibles. ¿Vas a salir a correr?" preguntó. 
 
    "Lo adivinaste." 
 
    «Ten cuidado por donde vas, hay algunos lugares peligrosos.» 
 
    "Por supuesto, gracias." 
 
    "No estoy bromeando. El centro es peligroso. Vayas donde vayas, corres el riesgo de toparte con algún negro". 
 
    Pickwick dijo: "Creo que el teléfono está sonando". 
 
    El empleado entró corriendo y luego reapareció sacudiendo la cabeza. “No, debe haber sido otra cosa”. 
 
    Con sus músculos calientes, la tensión comenzó a aflojarse y derretirse, como un bloque que se desprende de un glaciar y cae al mar. 
 
    El empleado continuó: "Dicen que estamos entre las diez ciudades más peligrosas del país". Parecía estar orgulloso de ello. 
 
    "Tendremos cuidado", le aseguré; Pickwick añadió: "Vámonos antes de que le dé una paliza a este idiota". 
 
    Nos dirigimos hacia el sur por la carretera paralela al dique, luego subimos hacia el antiguo edificio del gobierno y luego giramos hacia el este, alejándonos del río. El aire de la tarde era cálido y la humedad fomentaba la sudoración. Me concentré en mi respiración y en mi ritmo de carrera, tratando de seguir el ritmo de Pickwick. El esfuerzo fue intenso, pero al mismo tiempo liberador. 
 
    La zona comercial del centro pronto dio paso a una mezcla de pequeñas empresas y viviendas unifamiliares, habitadas principalmente por negros. 
 
    Íbamos por una vía importante y el tráfico era denso, por lo que intentamos permanecer en la acera estrecha el mayor tiempo posible. 
 
    Las cuadras eran cortas y las calles laterales estaban numeradas, y cada vez que cruzábamos una, podíamos ver destellos de vida en el pequeño vecindario. 
 
    Pasamos junto a niños afroamericanos en patinetas y otros jugando al fútbol en las calles o en estacionamientos desiertos. Cuando pasamos se detuvieron y nos miraron, probablemente preguntándose qué hacían dos blancos por esos lares; ¿Eran éstas las zonas peligrosas que había mencionado el empleado del hotel? En un momento, Pickwick dijo: "Hiciste todo lo que pudiste por ella". 
 
    Tomé una respiración profunda. "Lo sé." 
 
    "Pero no estás contento contigo mismo". 
 
    «La abandoné. De alguna manera siento que la he abandonado". 
 
    He pensado en eso por un momento. “Y no es la primera vez que esto le sucede”. 
 
    Un hombre negro que corría solo salió al otro lado de la carretera y siguió nuestro ritmo. Tenía más o menos nuestra edad, una calvicie incipiente, piel oscura y un físico esbelto y bien definido de un deportista serio. Como nosotros, no llevaba camiseta; Sólo vestía pantalones cortos y zapatillas para correr, su pecho y espalda brillaban por el sudor. Lo miré , pero él estaba corriendo mirando hacia adelante y no pareció vernos. 
 
    “Él me contrató para hacer una cosa y yo estoy haciendo otra. Le prometí que protegería sus intereses". 
 
    Pasamos por una escuela secundaria y algunos centros comerciales, Pickwick y yo en nuestro lado de la calle y el hombre negro en el otro. Pickwick no dijo nada durante unos minutos y encontré consuelo en ese silencio en el que sólo se escuchaba el sonido de nuestra respiración y el crujido de nuestros zapatos en el pavimento. El ritmo de un metrónomo. Pickwick dijo: "No la abandonaste, le diste la oportunidad de amar". 
 
    Me volví para mirarlo. 
 
    “No puedes poner algo en su corazón que no esté allí, Adrian. No hay tanto amor como para que podamos darnos el lujo de rechazarlo cuando se nos ofrece. Ese es su problema, no el tuyo". 
 
    «No es fácil para ti, James. Por muchas buenas razones". 
 
    "Tal vez." 
 
    El negro aceleró el paso y se adelantó a nosotros. Pickwick y yo lo miramos al mismo tiempo y aceleramos el paso. Lo alcanzamos y luego lo adelantamos. Avanzamos unos cientos de metros antes de que nos adelantara de nuevo. Aumentamos la velocidad y el hombre de enfrente también lo hizo. Estaba respirando con dificultad, el aire rico en oxígeno de Luisiana de alguna manera me daba energía, el sudor me entraba en los ojos; Íbamos a toda velocidad, nosotros de nuestro lado de la carretera, él del suyo, luego nos acercamos a una intersección y redujimos la velocidad en el semáforo. Me volví para mirar a mi colega con intención de despedirme, pero ya se había ido, probablemente tomando una calle lateral. Corrimos al lugar, esperando la luz verde, y me encontré deseando no haberlo llamado antes. Ahora era demasiado tarde. 
 
    Se encendió la luz verde. Pickwick y yo partimos. Recorrimos varios kilómetros mientras oscurecía. Llegamos a un parque con canchas de fútbol y softbol, caminamos por él y luego regresamos hacia el río y el hotel. Corrimos durante casi una hora. Y continuaríamos. Pickwick dijo: "¿Sigues pensando en ella?" 
 
    "Sí." 
 
    «Entonces piensa en esto. Lo cuidaste mientras estaba bien. Ahora te toca a ti decidir. Así son las cosas; Siempre deberían ser así." 
 
    «Claro James, gracias.» 
 
    Él gruñó. Filosofía sencilla. «Ahora deja de pensar en ella y céntrate en Rossier. Si no se te ocurre una idea brillante, te matará". 
 
    "Siempre sabes cómo terminar fuerte, ¿no?" 
 
    "Por eso gano mucho dinero". 
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    Milt Rossier llamó a las nueve y catorce minutos de la mañana siguiente. Lo primero que salió de su boca fue: "Sólo gano dos mil quinientos dólares por persona". 
 
    "Olvídalo." 
 
    "Dos mil doscientos cincuenta, o no pasa nada". 
 
    Colgué. Tuve que jugar duro, de lo contrario él sabría que estaba mintiendo. 
 
    Seis minutos después volvió a sonar el teléfono y Rossier dijo: “Dos mil cien dólares, hijo de puta. Sé razonable." 
 
    Pensé que el corazón se me iba a salir por la nariz. "Estoy dentro. Sólo una vez, luego vuelvo a casa y lo olvido para siempre. Después de eso podrás exprimir a Escobar tanto como quieras". 
 
    Milt Rossier dijo: "Qué bastardo", pero esta vez se estaba riendo. Complicidad entre delincuentes. Un par de viejos amigos jodiéndose unos a otros. «Donaldo Prima trae carga esta noche. ¿Es demasiado pronto?" 
 
    "No, ¿a qué hora?" 
 
    «El barco llega sobre las diez. Conoce a LeRoy por primera vez en un lugar llamado Bayou Lounge. ¿Lo conoces?" 
 
    “Esta noche no, Milt. Reúnete con Prima en el barco. Escobar y yo nos vemos en el club a las ocho. Escobar quiere cerrar el trato primero”. Es decir, si podía involucrarlo y si aceptaba. 
 
    “¿Escobar traerá el dinero?” preguntó Rossier. 
 
    "Cierto." 
 
    "Bien." 
 
    “Obviamente no le dijiste nada a Donaldo, ¿verdad Milt?” 
 
    "Joder, no". 
 
    "Frank quiere eliminarlo, ese es el trato". 
 
    «Te dije que no le dije nada. Si Frank quiere hacer negocios conmigo, puedo servirle Prima en bandeja de plata. También puedo cortarle el cuello y masacrarlo, si él quiere." 
 
    "No hay necesidad. No puede esperar a conocerte. Cree que puede recibir tres cargas por semana”. 
 
    Milt Rossier exclamó: "¡Mierda!" Probablemente había signos de dólar en sus ojos. 
 
    "Que tengas un buen día, Milt". 
 
    “Una cosa, pendejo”, añadió. 
 
    "¿Sería?" 
 
    “Espero verte en el Bayou. Si no estás allí, me retiraré como una cucaracha que vuelve a su agujero." Maravillosa metáfora. 
 
    “No me lo perdería por nada del mundo”. 
 
    “Si el viejo Frank no aparece, desearás estar en otro lugar. Nadie se burla de Milt Rossier. ¿Me escuchas?" 
 
    "Alto y claro, Milt". 
 
    Colgué y llamé a Frank Escobar. «Donaldo Prima hará llegar un envío esta tarde hacia las diez. Rossier dice que es todo tuyo. ¿Está ahí?" 
 
    Escobar respondió: "Sí". 
 
    “Quiere encontrarse contigo en un lugar llamado Bayou Lounge. Nos vemos allí y luego iremos al barco. Tienes que traer el dinero”. 
 
    "No te preocupes por eso". 
 
    Colgué y llamé a Jamesl Boudreaux a su casa. Contestó al segundo timbre y le temblaba la voz. "Entonces, ¿están bien?" 
 
    «El trato es para esta noche. ¿Puedes formar un equipo? 
 
    "Oh, joder", exclamó. 
 
    “¿Puedes formar el equipo?” 
 
    “Sí, por supuesto”, respondió nervioso. 
 
    «Cálmate Jamesl. El barco llegará a las diez, pero la reunión es en el Bayou Lounge a las ocho; esto significa que tendrás que estar en posición a las siete. ¿Usted cree que puede hacerlo?" 
 
    "Sí, sí, seguro. Quedé con mis hombres en mi casa, a las cuatro; lo organizaremos todo.» 
 
    "Yo también estaré allí". 
 
    "Hola, Calton." 
 
    "¿Qué?" 
 
    "Te lo agradezco." 
 
    "Cierto." 
 
    Llamé a Lucy a la oficina y le dije que nos íbamos. 
 
    "¿Crees que Jamesl seguirá adelante?" preguntó. 
 
    «Cuando todos los malos estén allí, con el dinero y los inmigrantes ilegales, simplemente tendrá que arrestarlos. El problema era reunirlos a todos. No hay lugar para la creatividad en una redada". 
 
    "No me parece." Ella no parecía muy convencida. 
 
    Le dije que nos encontraríamos en casa de los Boudreaux a las cuatro; él respondió que llamaría a Merhlie Comeaux y nos encontraríamos allí. Colgamos y fui a la habitación de Pickwick. "Estamos en el juego". 
 
    Caminó hasta la mesa de noche y recogió el bolso. Escuché un ruido metálico cuando lo movió. "He estado listo durante años". 
 
    A las tres de la tarde cruzamos el puente hacia Eunice. 
 
    Tres coches del Departamento del Sheriff del condado de Evangeline estaban aparcados frente a la casa de Jamesl Boudreaux y el Lexus de Lucy estaba en el camino de entrada. Me preguntaba qué pensarían los vecinos de todos esos coches. Podría haber sido una barbacoa entre semana con amigos. Pickwick y yo llamamos y Edith Boudreaux abrió la puerta. Ella estaba sonriendo, pero también parecía nerviosa. 
 
    Lucy y Merhlie Comeaux se sentaron en las sillas y tres agentes se sentaron en el sofá. Estaban Berry, el joven policía negro, y Tommy Willets. El tercero era Dave Champagne, gordo y con la cara colorada. Willets frunció el ceño cuando nos vio, luego miró hacia otro lado y sacudió la cabeza. Siempre con esa actitud suya. Champagne y Berry eran más jóvenes que él. 
 
    Boudreaux nos presentó y yo me quedé con el grupo mientras Pickwick se hacía a un lado, apoyado contra la pared. Tanto Berry como Champagne continuaron mirándolo. Sobre la mesa había una pequeña bandeja llena de galletas y Edith Boudreaux nos ofreció café en delicadas tazas de porcelana. Parecía ansiosa por que la aceptáramos y deambulaba con gracia por la habitación, como una luciérnaga atrapada bajo un cristal. Pensé que de algún modo todo debía ser más difícil para ella que para cualquier otra persona. Jamesl dijo: «Les expliqué a todos que arrestaremos a Milt Rossier esta noche. Les hablé sobre los inmigrantes ilegales, Donaldo Prima y Escobar y lo que estamos tratando de hacer. ¿Quieres contarles lo que viste allí?". 
 
    Les hablé del remolcador, de la estación de bombeo, del viejo y de la niña y del hecho de que íbamos a sacarlos a espaldas de Prima a espaldas de Prima. Mientras hablaba, Willets se inclinó hacia adelante y me interrumpió. “¿Fuiste testigo de un asesinato y no interviniste?” 
 
    Jamesl dijo: "Él tenía sus razones, Tommy". 
 
    Tommy Willets miró fijamente al sheriff. “No denunciar un delito es un delito, Jamesl. ¿Cómo carajo llegaste a ser sheriff? Miró a Edith. "Lo siento, Edie". 
 
    Jamesl Boudreaux pareció avergonzado cuando Dave Champagne dijo: 
 
    “Ahora basta, Tommy. Finalmente tendremos en nuestras manos al viejo Milt Rossier. Es un criminal". Sonreía tanto que su cara parecía una gran calabaza rosa. Miré a Pickwick, que negaba con la cabeza. Nos estábamos embarcando en este esfuerzo con un ejército de Boy Scouts. 
 
    “¿Qué arreglos hiciste?” —Preguntó Lucía. 
 
    “Me reuniré con Milt Rossier y Frank Escobar en el Bayou Lounge a las ocho, luego iremos a la estación de bombeo a esperar el barco. Debería llegar a las diez. Donaldo Prima debería llegar en barco.» 
 
    Jamesl miró a Merhlie Comeaux. «¿Se nos puede acusar de instigación a delinquir?» 
 
    «No lo creo, sheriff. Está todo muy claro. Entregaremos a Rossier al Estado en posesión del dinero y de un cargamento de inmigrantes ilegales; Lo enviarán a prisión por mucho tiempo. Garantizado." Dijo esa última palabra con un fuerte acento sureño. 
 
    «¿Y si Rossier no tiene el dinero? Bennett podría tenerlo. Eso es lo que pasó la última vez", intervine. 
 
    "No importa", dijo Merhlie. "Bennett trabaja para Rossier y Rossier alquila el terreno". Volvió a mirar a Boudreaux. «Te esperaré junto al teléfono. Avíseme cuando esto termine y llamaré a Jack Fochet a la oficina del fiscal del distrito. El es una buena persona." 
 
    Berry parecía preocupada. “Conozco la estación de bombeo. ¿Cómo vemos qué pasa si están todos dentro? 
 
    «El barco llega a la orilla, luego meten los camiones al galpón; Dejan las puertas abiertas, no debería haber ningún problema. Así fue como los vi matar al viejo." 
 
    Jamesl dijo: "Estaremos escondidos en la hierba, tal vez sería una buena idea hacer una señal". 
 
    Merhlie frunció el ceño: «Vamos, Jamesl, ¿qué quieres que hagan, agitar un pañuelo rojo? Estos bastardos tienen armas y disfrutan usándolas". 
 
    Cuando dijo estas palabras, Lucy volvió a sentarse en su silla. "¿Estarás allí también?" 
 
    "Sí." 
 
    Miró a Pickwick y luego a mí. "¿Es necesario?" 
 
    «Yo soy el eslabón de conexión. Hice el trato entre Rossier y Escobar y ellos quieren que esté ahí. Rossier está nervioso y Escobar sólo accedió porque quiere matar a Prima.» Miré a Boudreaux. 
 
    «Primero no esperas encontrar a Escobar; Cuando esos dos se vean, se desatará el infierno. Tendrás que actuar rápido". 
 
    Jamesl asintió. "Puedes apostar." Estaba pálido y seguía frotándose la mandíbula. 
 
    Tommy Willets señaló a Pickwick con el dedo. "¿Y dónde estarás?" 
 
    Pickwick dijo: "Yo miraré". 
 
    A Willets no le gustó. "¿Qué demonios significa eso?" 
 
    «No te preocupes, Tommy. Lo habrá”, respondió Jamesl. 
 
    Willets no parecía convencido: «Todos deberíamos conocer la posición de los demás. Podría haber un tiroteo y sería una pena que algunos de los nuestros recibieran un disparo accidentalmente". 
 
    Pickwick dijo: "No te preocupes, Willets". 
 
    Willets estaba molesto, pero lo dejó pasar. 
 
    “¿Dónde nos instalaremos?” -Preguntó Berry. 
 
    “Estaremos escondidos entre los juncos”, dijo Boudreaux, “para que podamos ver las puertas. Tendremos que esconder los autos y luego continuar a pie. 
 
    Quiero que vayas a casa y recojas tus botas. Lo necesitaremos." 
 
    "¿Cuánto tiempo tenemos? Estoy ocupado", dijo Tommy Willets. 
 
    Boudreaux miró su reloj. «Necesitamos estar allí en aproximadamente una hora. ¿Está bien?" Me miró y asentí; Willets gimió, disgustado porque el sheriff me pedía confirmación. Boudreaux lo ignoró y continuó: “Póngase ropa vieja, nos mojaremos, pero quiero que todos usen sus chaquetas del departamento de policía. Quiero saber quién está ahí afuera". Boudreaux había terminado y ahora me miraba. «Creo que podemos irnos. ¿Quieres agregar algo más?" 
 
    "Sí, por favor no me dispares". 
 
    Berry y Champagne se rieron y todos se levantaron y se dirigieron hacia la puerta. El sheriff se acercó a Merhlie Comeaux y Lucy me llevó aparte. Tenía una expresión tensa y me empujó lo más lejos posible de los demás. "¿Es realmente esencial que tú también estés allí?" 
 
    «No es la primera vez que hago algo así, créeme.» 
 
    Sus fosas nasales temblaron y miró al vacío. "Genial, ¿y qué debo hacer mientras tanto, esperar con las otras mujeres?" 
 
    "Si se lo pides amablemente, Pickwick te prestará una de sus pistolas". 
 
    “Sí, por supuesto”, y se acercó a Comeaux. 
 
    Pickwick me miró desde el otro lado de la habitación y señaló hacia la puerta. "¿Confías en esta gente?" 
 
    "Es todo lo que tenemos." 
 
    Miró a Willets. "No me gusta ese tipo arrogante". 
 
    "Nos vemos afuera, James". 
 
    Pickwick ladeó un poco la cabeza y yo me dirigí al auto y me dirigí al Bayou Lounge. 
 
    Hace años, un amigo y yo reservamos un crucero desde Tahití a Hawaii, rumbo al norte. Tardó cinco días y atravesó aguas tan remotas que no fue posible establecer contacto por radio con tierra. Mientras navegábamos, el mar subió hasta que, a tres días de navegación de Papeete , nos dijeron que el sonar estaba averiado. Según los mapas, el fondo marino debía ser muy profundo, pero en ese momento no había forma de saber qué había allí abajo, ni de pedir ayuda. 
 
    Abrumadoras nubes grises se concentraban en el horizonte occidental, dando al cielo el color oscuro del agua del océano sin fondo. 
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    Caía una ligera llovizna cuando estacioné junto al Bayou Lounge. La espesa capa de nubes había anticipado el atardecer y el aire se llenó de viento y relámpagos. En el aparcamiento había cuatro o cinco sedanes americanos alineados y, dentro del bar, cinco o seis personas apoyadas en el mostrador, bebiendo cerveza y atiborrándose de sándwiches. La mujer pelirroja sonrió al verme y dijo: "Cariño, no pensé que volverías". 
 
    "Mundo pequeño, ¿no?" 
 
    «De hecho, es mucho más grande de lo que pensamos.» 
 
    Un tipo con un sombrero Evinrude manchado de grasa se rió cuando ella dijo esas palabras. 
 
    Pedí un refresco y lo llevé a una de las mesas cerca de la entrada. 
 
    La puerta estaba abierta de par en par y hacía más fresco allí, pero hacía frío y humedad, lo que hacía que la piel estuviera pegajosa. La pistola también se habría visto afectada y habría tenido que limpiarla bien antes de que empezara a oxidarse. Por supuesto, si las cosas hubieran salido mal, no tendría que preocuparme por detalles como ese. 
 
    Unos minutos más tarde vislumbré el coche de LeRoy Bennett, y poco después entró, sacudiendo su gorra para alejarse de la lluvia. Llevaba un impermeable de ganadero australiano; se parecía mucho al hombre Marlboro. Antes de morir de cáncer. El camarero chilló: "Hola, LeRoy" y se inclinó sobre el mostrador para darle un beso en la mejilla. Su rostro se iluminó con una sonrisa y extendió la mano para tocarle el pecho, pero ella lo apartó como si no le importara. Un par de personas asintieron con la cabeza mientras él estrechaba la mano de un hombre. La gente habitual del bar de abajo. Pidió una cerveza, luego se acercó y se dejó caer en la silla frente a mí. 
 
    El ojo golpeado por James Pickwick todavía estaba negro. “¿Dónde están tus amigos puertorriqueños?” 
 
    “Llegué temprano”, respondí. 
 
    Tomó un sorbo de cerveza mientras seguía guiñándole un ojo al camarero. "Bueno, será mejor que aparezcan, o estarás realmente metido en una mierda". 
 
    "LeRoy, hazte un favor, no los llames más puertorriqueños". 
 
    LeRoy frunció el ceño como si no entendiera. "Pero eso es lo que soy, ¿no?" 
 
    Negué con la cabeza. Algunas personas nunca aprenden. Simplemente no puedes hablar con algunas personas. 
 
    Le pregunté: "¿Dónde está Milt?" 
 
    "Llegará." 
 
    "Pensé que vendría contigo". 
 
    LeRoy bebió más cerveza. "Te preocupas por los tuyos". Cogió un cigarrillo y lo encendió con un gran zippo de metal. Los dos primeros dedos de su mano derecha estaban amarillentos por fumar. Las uñas estaban sucias. Se burló de mí y dejó escapar el humo entre los dientes. Probablemente no los había lavado en un año. 
 
    En un momento se levantó y puso una moneda en la máquina de discos. Terminó su primera cerveza y pidió una segunda. Mientras estaba en el mostrador, el camarero le susurró algo al oído y él le susurró algo en respuesta. Ella se echó a reír. Los gustos de algunas personas son extraños, ¿no? El tipo con el sombrero de Evinrude y otro más grande que cojeaba se fueron. Me hubiera gustado imitarlos. La lluvia caía cada vez con más fuerza, convirtiendo el aparcamiento en un atolladero, y poco a poco los restos del día se fueron perdiendo en la noche. Hubo dos relámpagos, seguidos, casi simultáneamente, por dos truenos y los chicos del mostrador aplaudieron. El trueno fue tan fuerte y tan cercano que el pequeño edificio tembló, los vasos tintinearon y la máquina de discos se detuvo por un momento. Luego hablan de terremotos. 
 
    A las ocho menos dos vimos los faros de un BMW en el estacionamiento y entró Frank Escobar, seguido de un tipo con la cara picada de viruela que sostenía un paraguas del tamaño de un paracaídas. LeRoy dijo: "Finalmente, es el momento". Estaba bebiendo su tercera cerveza y su voz era demasiado alta. 
 
    Se acercaron a la mesa y se sentaron, Escobar sacudiendo su impermeable. “Qué momento de mierda para hacer negocios. ¿Dónde está Rossier?". 
 
    "Él aún no ha llegado." 
 
    LeRoy le tendió la mano. “Señor Escobar , mi nombre es LeRoy Bennett. Es realmente un placer conocerte." 
 
    Escobar me miró, como si LeRoy no existiera. "¿Quien demonios es él?" 
 
    "Uno de los secuaces de Rossier". 
 
    "¡De qué carajo estás hablando!" -exclamó LeRoy-. 
 
    Escobar golpeó a LeRoy con el dorso de su mano derecha con tanta fuerza que LeRoy casi se cae de la silla, tal como le había hecho a su esposa. Dos de los chicos en el mostrador apartaron la mirada y la mujer se estremeció. Escobar agarró a LeRoy por la cara y le metió un dedo debajo de la mandíbula. "¿Crees que me gusta sentarme en este lugar?" 
 
    LeRoy intentó en vano liberarse. «Oye, oye. ¿Qué estás haciendo?" 
 
    “Si estoy aquí, ¿dónde diablos está tu jefe? ¡No tengo tiempo que perder!" 
 
    Más luces atravesaron la puerta abierta y se escuchó el crujido de los neumáticos sobre la tierra, a pesar de la máquina de discos y la lluvia. LeRoy finalmente se liberó y dijo: "Debe ser Milt", justo cuando entraba Milt Rossier. 
 
    La mujer detrás del mostrador dijo: “Hola, Milt”, pero Milt no pareció darse cuenta. Se acercó a nuestra mesa y le tendió la mano a Frank Escobar. 
 
    «Frank, soy Milt Rossier. Perdón por el retraso, pero con esta lluvia es una mierda." 
 
    Escobar respondió: «No hay problema. Deberías haberlo visto en Metairie." 
 
    Estrechó la mano de Milt Rossier más tiempo del necesario. «Espero que sea una colaboración fructífera, Milt, pero vayamos en orden. ¿Dónde está Prima? 
 
    "Él vendrá a la estación de bombeo". 
 
    Escobar me miró y luego a Milt Rossier. Todavía sostenía la mano del anciano. “Quiero hacer negocios contigo, Milt, pero debes entender que este es un asunto personal entre Prima y yo. No podemos hacer nada hasta que saque a ese bastardo del camino". 
 
    Milt asintió, intentando soltarse. Los ojos de Escobar eran dos rendijas negras y Rossier parecía asustado. "Frank, te llevaré con él", dijo, logrando finalmente recuperar su mano. «¿Estás listo para trabajar o deberíamos jugar una partida de billar primero? La casa ofrece." Como si el hombre del millón de dólares no fuera a perder la oportunidad de conseguir un juego gratis. 
 
    Escobar sacudió la cabeza y se levantó. Chasqueó los dedos y el tipo de la cara picada de viruela se levantó junto a él. "Antes." Directo al grano. Casi se podía ver sus dedos doblándose y apretando el gatillo. Su impermeable brilló cuando se puso de pie, y me pareció ver un destello en la oscuridad. 
 
    Milt sonrió. "Bueno, vámonos entonces". 
 
    Salimos bajo la lluvia. Milt quería que subiéramos al Polara de LeRoy, pero éramos cinco y habría estado demasiado lleno, así que Milt le pidió a Escobar que lo siguiera en su auto. Escobar estuvo de acuerdo y él y su gorila corrieron hacia el auto para escapar de la lluvia. Otro destello iluminó el estacionamiento. Escobar y el esbirro abrieron las puertas, se iluminó 
 
    Apagó la luz interior y luego dos hombres emergieron de detrás del Bayou Lounge. De sus manos saltaban chispas y se escuchaba el sonido inconfundible de los cargadores de pistolas, amortiguado por la lluvia; Escobar y el gorila cayeron sobre el auto. Todavía estaban disparando cuando LeRoy Bennett me golpeó en la sien con algo duro y frío. Caí al barro y Bennett estaba encima de mí. Me volvió a golpear y me dijo: «Ahora veamos quién es el títere» entonces Rossier lo empujó diciendo: «¡Basta, que no tenemos tiempo! Levántalo." 
 
    René LaBorde apareció de la nada y me puso de pie. Bennett, sonriendo, me quitó el arma y me golpeó de nuevo. 
 
    Llovió cada vez más fuerte y nadie salió del Bayou Lounge. 
 
    Los dos completaron el trabajo y se acercaron a nosotros. Uno era Donaldo Prima. El otro era el ayudante del sheriff Tommy Willets. Willets parecía asustado y Donaldo Prima dijo: "Los atrapamos". 
 
    Entonces me di cuenta de que los buenos estaban solos en la estación de bombeo. Todos los malos estaban aquí. "Cristo, Willets", exclamé. 
 
    Willets me golpeó en la frente con la culata de su arma y me arrojó al auto de Bennett. Entonces Milt dijo: “Vamos, apurémonos. Todavía tenemos mucha gente que matar". 
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    Willets me esposó y luego le pidió a René que lo ayudara a colocarme en el asiento trasero del Polara de Bennett. Willets estaba sin aliento, un torrente de agua brotaba del ala de su sombrero y su capa impermeable brillaba con los reflejos de la lluvia. La puerta de madera del bar estaba cerrada y pensé que Bennett la había cerrado al salir. Tal vez. 
 
    Al otro lado del estacionamiento, Bennett y un tipo bajo con un bigote espeso, uno de los matones de Donaldo Prima, cargaron los cuerpos en el capó del auto de Escobar. Donaldo Prima se acercó a la Polara y le hizo un gesto, todavía sosteniendo el arma. “¿Es este el imbécil que quería joderme?” Tenía los ojos inyectados en sangre. 
 
    «¡Podríamos utilizarlo! ¡Guardarlo!" Rossier respondió. 
 
    Primero tiró de Milt y gritó: "¡Mataré a este imbécil!". Tan pronto como Donaldo tocó a Milt, René, con un movimiento veloz como el de una serpiente, corrió y agarró el arma. Primero farfulló algo en español y luego dijo: "¡Dile que me deje!". 
 
    Rossier le ordenó a René que lo dejara, luego Prima y Rossier fueron al auto de Escobar con Bennett y el tipo del bigote. Willets se sentó conmigo en el asiento trasero del Polara y René se quedó bajo la lluvia. Llevaba un impermeable, pero estaba desabrochado; parecía como si alguien se lo hubiera puesto. No tenía capucha y la lluvia hacía que su cabello brillara. 
 
    Willets se sentó sosteniendo su pistola reglamentaria, todavía sin aliento, y miró con los ojos muy abiertos al grupo de hombres en el estacionamiento, como si no estuvieran allí. 
 
    Las ventanillas del coche empezaron a empañarse. 
 
    —¿Cuál es el precio de la traición para una persona como usted, Willets? 
 
    "Callarse la boca." 
 
    “Seguro que Rossier te da mucho dinero por los soplos, pero ¿es suficiente para dormir por la noche?” 
 
    "Callarse la boca." 
 
    "Willets, eres un cobarde". 
 
    Willets me miró, parpadeó dos veces y luego me golpeó con el revólver encima del ojo izquierdo, haciéndome caer la cabeza hacia atrás. Hubo un instante de oscuridad, luego mil chispas y finalmente un dolor punzante. Podía sentir la sangre corriendo por el exterior de mi ojo. Sonreí. 
 
    «No pensaste que llegarías tan lejos, ¿verdad? La gente como tú nunca piensa que llegará tan lejos. Excepto que ahora todo está sucediendo tan rápido y estás muerto de miedo. Estás metido en mierda hasta el cuello, Willets; Es normal que tengas miedo". 
 
    Se humedeció los labios y volvió a mirar a los hombres bajo la lluvia. Aterrorizado. "No soy yo quien debería tener miedo". 
 
    “¿Mataste a Robson?” 
 
    Él no me miró. 
 
    «Es perfecto, Willets. Perfecto." 
 
    LeRoy y Milt regresaron al Polara. Donaldo Prima se fue detrás de la barra, solo, y LaBorde y el bigotudo tomaron el auto de Escobar, que se fue, seguido por la patrulla de Polara y Willets. Nadie había salido del Bayou Lounge para mirar. Todo había quedado cubierto por la lluvia y los truenos. 
 
    «No puedo creer que no aceptaras. Dos mil dólares por persona es mucho dinero", dije, girándome hacia Rossier. 
 
    Rossier se giró en el asiento del pasajero y sonrió. Tenía la piel picada de viruela y sostenía el arma de Bennett en la mano. "Tienes razón. Casi lo logras, bastardo. Habría caído como un idiota si Willets no me lo hubiera contado todo". 
 
    “Willets no es el único policía que lo sabe. Mucha gente lo sabe y Jamesl Boudreaux quiere arrestarte. El chantaje no funcionará esta vez." 
 
    Willets se humedeció los labios. «Tienes razón, Milt. Esta vez tendremos que cambiar el juego”. 
 
    "¿Quién más lo sabe?" preguntó Rossier. 
 
    Willets volvió a humedecerse los labios. “Los de la estación de bombeo, la esposa de Jamesl y ese abogado de Baton Rouge y Merhlie Comeaux. Comeaux se ha ido a casa y las dos mujeres están con los Boudreaux. 
 
    Milt Rossier asintió y su sonrisa se hizo más amplia. "Pasaremos por allí y mataremos a todos". Lo dijo de la misma manera que le pides a alguien que agregue pepinillos a su sándwich. 
 
    "Estás loco", exclamé. 
 
    "Cristo, esto es una locura", añadió Willets. 
 
    Milt asintió. "Veremos." 
 
    "No se puede matar a toda esa gente", continuó Willets. 
 
    Milt le preguntó a Bennett si sabía cómo llegar a casa de los Boudreaux y Bennett dijo que sí. Willets se humedecía los labios cada segundo y preguntaba: “Oye, Milt, en realidad no es tu intención hacer esto, ¿eh? No se puede matar a toda esa gente". 
 
    Milt ladeó la cabeza y miró a Willets como si fuera un niño retrasado. 
 
    “Hijo, los planes simples son los mejores. ¿Que más puedo hacer?" 
 
    Willets se movió en su asiento y bajó su pistola reglamentaria. Tal vez si me movía lo suficientemente rápido, podría desarmarlo antes de que Milt pudiera dispararme. Willets dijo: “Pero son tres policías. La esposa de Jamesl está allí. ¿Cómo explicarás todo esto? Cristo". 
 
    "Willets, ¿cómo vas a explicar el hecho de que eres el único que queda con vida?" Pregunté pero fue Milt Rossier quien respondió: "Oh, eso se resolverá inmediatamente". Luego apuntó con el arma de LeRoy Bennett al ayudante del sheriff Thomas Willets y disparó. El rugido fue muy fuerte y pude sentir el calor desprendido por la explosión; La cabeza de Tommy Willets se echó hacia atrás y manchas rojas salpicaron el cuero de los asientos, las puertas, las ventanas y a mí. Entonces la cabeza de Willets regresó, ladeada hacia un lado, inmóvil. Leroy dijo: 
 
    "Chicos, ruidosos como un pedo de cerdo". 
 
    Milt se volvió, tomó el arma de Willets y detuvo a Bennett, quien puso el cuerpo en el maletero; luego nos fuimos. «Entonces realmente quieres hacerlo. ¿Vas a matar a todos? Yo pregunté. 
 
    Milt murmuró: "Uhhunh". 
 
    Condujimos hasta la casa de Jamesl Boudreaux y doblamos por el camino de entrada, mientras Prima detenía la patrulla detrás de nosotros. “Si les haces daño, Rossier, te juro por Dios que te mataré”, dije, y LeRoy dijo: “Deja de hablar, imbécil. Lo necesitarás más tarde." 
 
    Milt salió del coche. Él, Prima y el tipo del bigote fueron a la puerta principal. La calle estaba tranquila y bien iluminada, aunque las luces estaban un poco atenuadas por la lluvia. Otra oscura tarde sureña. 
 
    Milt tocó el timbre y Edith Boudreaux abrió la puerta. El tipo del bigote entró, empujándola a un lado, y muy rápidamente, sacaron a Lucy y Edith y las subieron a la patrulla. Lucy luchó y el chico del bigote tuvo que taparle la boca con la mano. Nunca esperas que los malos lleguen a la puerta, y mucho menos toquen el timbre. 
 
    Cuando Rossier regresó al coche, estaba sonriendo. "Veamos qué hace Jamesl ahora". No estaba segura si me lo estaba diciendo a mí o a Bennett. Quizás se lo estaba diciendo a sí mismo. 
 
    Nos llevaron a la granja bajo la lluvia torrencial y nos metieron en los cobertizos. El auto de Escobar ya había llegado. René estaba parado en el barro como una especie de tótem. Cuando Milt Rossier lo vio, sacudió la cabeza y gimió. No creo que alguna vez te acostumbres a algo así. 
 
    Cerraron las muñecas de Lucy y Edith con cinta adhesiva. Nos hicieron sentar en el suelo debajo de las mesas de procesamiento de pescado. La lluvia caía dentro, a través de las grandes puertas de los almacenes que estaban abiertas, pero estábamos resguardados. La parte trasera del cobertizo también estaba abierta. 
 
    Milt, Prima y Bennett se reunieron, luego Bennett regresó al auto y se fue. Iba de camino a darle la buena noticia a Jamesl Boudreaux. Edith estaba pálida y demacrada, Lucy parecía aterrorizada. Cuando Prima y el tipo del bigote terminaron con la cinta adhesiva y se alejaron, dije: "Es extraño encontrarnos aquí". 
 
    Lucía no sonrió. Sus ojos pasaron de Rossier al tipo del bigote, de LaBorde a Prima, como si intentara estar preparada para cualquier eventualidad. 
 
    "No ha terminado. Está Pickwick y estoy yo. Te sacaré de aquí" intenté tranquilizarla. 
 
    Él asintió sin mirarme. 
 
    “¿Nunca te dije que soy una fuerza de la naturaleza?” 
 
    Él sonrió levemente y sus ojos se encontraron con los míos. "Siempre sabes cómo hacerle pasar un buen rato a una chica, ¿no?" 
 
    "Irresistible", dije. "Irreprimible. Puedo saltar un rascacielos de un solo salto." 
 
    Se relajó un poco y asintió. 
 
    «Todo pasará en cualquier momento; Quiero que te muevas debajo de estas mesas. Tú también, Edith. ¿Puedes oírme?" 
 
    Edith estaba pálida como una piedra y no estaba segura de que me estuviera escuchando. 
 
    Entonces Rossier vino hacia nosotros y me pateó dos veces en las piernas. "¡Deja de hablar!" Arrancó tiras de cinta adhesiva y se tapó la boca con cinta adhesiva. 
 
    Nos sentamos en el suelo mojado y observamos a Rossier, Prima y el tipo del bigote moverse por los almacenes, decididos a llevar a cabo sus planes. René seguía a Rossier como un perro sigue a su amo. Rossier entró a la casa y regresó con un par de escopetas, seguido por un hombre delgado de piel color café. Otro gorila. Rossier le dio uno de los rifles al tipo del bigote y el otro a Donaldo Prima. Conversaron un rato en la puerta, Rossier señalando y gesticulando, luego el hombre de piel color café y el tipo del bigote salieron bajo la lluvia. Iban a tomar una postura. Con mi lengua intenté quitar la cinta; Lo froté contra mi hombro y la pata de la mesa, hasta que empezó a desprenderse. 
 
    Milt se quedó en la puerta mirando hacia afuera hasta que se encendieron las luces y apareció el auto de LeRoy Bennett. No estaba solo; Detrás de él, la patrulla de Jamesl, pero sin sirenas ni luces. Jamesl conducía despacio, como intentando no empeorar la situación. LeRoy aparcó junto al cobertizo y luego entró. Estaba empapado, pero parecía emocionado. Él dijo: “Los tengo. Les dije tus palabras y me siguieron, exactamente como dijiste. Tomé las armas y destruí las radios". Sonreía muy emocionado, como si todos fuéramos niños y esto fuera un juego. 
 
    Edith se inclinó para mirar y yo también. Desde nuestra posición, a través de las puertas abiertas, pudimos ver el coche de policía. Estacionado justo en la línea de fuego. 
 
    Jamesl salió y se quedó junto al coche bajo la lluvia. Berry y Dave Champagne hicieron lo mismo. No podía estar seguro, pero me pareció ver una sombra moverse detrás del auto cuando Berry salió. 
 
    Milt Rossier preguntó: "¿Dónde está el otro?" 
 
    "¿OMS?" —preguntó Bennett. 
 
    "¡El que te rompió la cara, idiota!" No habían encontrado a Pickwick. 
 
    Bennett intentó concentrarse en Milt bajo la lluvia. “No pudimos encontrarlo, Milt. Estará en algún lugar del pantano”. 
 
    Rossier golpeó a Bennett con una expresión dura en su rostro. “¡Estúpido idiota, dije todos!” 
 
    "¡No pudimos encontrarlo, Milt!" gimió, "Mierda, lo sacaremos a la intemperie". 
 
    Milt Rossier maldijo, luego se acercó a la puerta y gritó: "¡Ven aquí, Jamesl, y arreglemos esto!". 
 
    De pie bajo la lluvia, Jamesl le gritó: “Vete a la mierda, bastardo. Tú ven aquí. ¡Estas bajo arresto!". Boudreaux permaneció donde estaba. Escuché algo en la parte trasera del cobertizo, donde arrojaron la sangre y los huesos. Pickwick, tal vez. 
 
    Comencé a mover los pies y frotar la cinta con más fuerza, pensando que si las cosas empeoraban podría tirarme encima de Lucy para protegerla. 
 
    Rossier gritó: 'Tengo a tu esposa'. Ahora ven aquí y hablemos de ello". Jamesl se adelantó y entró en el cobertizo. Su funda estaba vacía. Me vio a mí, luego a su esposa y a Lucy. Parecía diez años mayor y cansado, como alguien sin práctica corriendo demasiado tiempo. “¿Todo bien, Edie?” 
 
    Edith asintió. 
 
    Nadie me miró. Me puse de pie sobre una rodilla y el otro pie doblado debajo de mí. 
 
    Jamesl dijo: "¿Qué hacemos al respecto, Milt?" 
 
    Rossier dijo: "Así". Y le apuntó con la pistola reglamentaria de Tommy Willets. Me lancé hacia delante justo cuando James Pickwick salía de la oscuridad y golpeaba a Milt Rossier en el hombro izquierdo. Milt se dio la vuelta y su sangre salpicó a Jamesl. Edith dejó escapar un gemido profundo en su garganta y se abalanzó sobre Rossier como si le hubieran disparado un cañón. Con las manos y la boca cerradas con cinta adhesiva, lo golpeó con la cabeza, con los ojos muy abiertos. Rossier dejó caer el arma y presionó la herida con la mano, gimiendo. René se abalanzó sobre James Pickwick, y Pickwick le disparó dos veces en el pecho, haciéndolo caer de rodillas. Intentó ponerse de pie, pero Pickwick le disparó en la frente. Rossier intentó liberarse de Edith para alcanzar el arma, pero la aparté de una patada. Donaldo Prima disparó a Pickwick con su pequeño revólver, pero Pickwick se hizo a un lado. La gente de afuera gritaba. 
 
    “Déjamelo a mí a ese bastardo”, ladró LeRoy, levantándose de detrás de una de las mesas de trabajo, donde se había refugiado. Me apuntó con el arma, con la lengua en el costado de la boca como un niño tratando de colorear sin salirse de los bordes, luego apareció un pequeño punto rojo en su pecho. Apenas tuvo tiempo de ver qué era antes de que lo golpearan en la espalda y lo arrojaran al otro lado de la habitación, mientras a lo lejos se escuchaba el estampido de un poderoso rifle. 
 
    Donaldo Prima bajó el arma, confundido. "¿Qué carajo..." 
 
    Pickwick se deslizó hacia mí y voló la cadena de las esposas con su arma. “Del Reyo”. Con mis manos finalmente libres, quité la cinta. 
 
    El punto rojo apareció en el rostro de Prima, como una luciérnaga buscando algo que encender. Primero intentó empujarlo, luego le explotó la cabeza y nuevamente se escuchó un estruendo a lo lejos. Pickwick dijo: 'En los árboles. Serán más o menos doscientos metros." 
 
    "Hay hombres de Rossier ahí fuera". 
 
    Pickwick negó con la cabeza. "No por mucho tiempo." 
 
    Se escucharon dos explosiones más. 
 
    Me acerqué a Edith, la obligué a tumbarse y luego le grité a Lucy que se tumbara debajo de la mesa. Berry también gritaba: "¡Alguien nos está disparando!". Pickwick le gritó que se cubriera debajo del coche. Rossier se puso de pie, todavía sujetando su brazo, y el punto lo alcanzó. Lo moví hacia un lado justo cuando un rayo caliente nos pasó y se estrelló contra la pared. Rossier tomó el arma de LeRoy, se puso de pie y salió tambaleándose por la puerta trasera del cobertizo, disparando. Lo seguí. 
 
    Se escucharon más explosiones y luego se hizo el silencio. Detrás de los almacenes, el francotirador no podía vernos. Rossier tropezó y cayó en el barro, se levantó y siguió corriendo, todavía gimiendo de dolor. Me disparó, pero no pudo alcanzarme. 
 
    Grité: "Se acabó, Milt". 
 
    Disparó dos veces más y luego se quedó sin municiones. Me arrojó el arma y siguió corriendo, directo hacia la cerca baja que rodeaba el estanque de tortugas. En la oscuridad y la lluvia no la había visto. Le dio de lleno, acabando con el hombro herido en el barro y deslizándose con la cabeza en el agua, que empezó a ondularse. Se sentó, intentando respirar; Salté la valla y le tendí el brazo: "Vamos, Milt". 
 
    Pickwick y Jamesl se acercaron detrás de mí. 
 
    Milt Rossier chapoteó tratando de agarrar mi mano. "¡Ayúdame! ¡Ayúdame!" 
 
    Jamesl dijo: "¡No te estás ahogando, bastardo, sólo necesitas levantarte!" 
 
    Tenía los ojos muy abiertos y una mirada atormentada. "¡Ayudame por favor! 
 
    ¡Jesús, sácame de aquí!' 
 
    El agua se hinchó y me acordé de Lutero. 
 
    "¡Levántate, toma mi mano!" 
 
    Rossier intentó levantarse, pero perdió el equilibrio y cayó de espaldas. Entré al agua hasta las rodillas. "Toma mi mano, Milt". 
 
    Algo grande se movió rápidamente debajo de la superficie y creó un rastro sin siquiera emerger. "Cristo", dijo Pickwick, y se lanzó al agua. 
 
    Jamesl Boudreaux también empezó a disparar. 
 
    Seguí animando a Rossier, quien finalmente logró ponerse de pie y acercarse a mí. Me agarró la mano, pero el agarre estaba mojado y resbaladizo: traté de tirar de él lo más fuerte que pude, pero algo le hizo perder el equilibrio y fue arrastrado al agua. La pelea y los gritos continuaron durante unos minutos, y yo también gritaba, tal vez tanto como Milt Rossier, pero probablemente estaba equivocado. 
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    Jamesl Boudreaux llamó a la policía estatal, que llegó acompañada de magistrados y forenses; Al mediodía de la mañana siguiente había unos treinta agentes, entre ellos policías del condado, estatales y federales, todos hundidos en el barro hasta las rodillas. La lluvia no daba señales de detenerse. 
 
    Una vez que se llevaron los cuerpos y se recogieron las declaraciones, Jamesl entregó su placa y le dijo al joven policía, Berry, que lo arrestara por obstrucción a la justicia. 
 
    Berry miró la placa como si fuera radiactiva y dijo: "¡De ninguna manera!". 
 
    Uno de los magistrados de Nueva Orleans se dirigió a recoger la placa. Era un chico de unos cuarenta años, de piel tersa y pelo corto, que había pasado la mayor parte del tiempo caminando de un lado a otro sacudiendo la cabeza. Cuando intentó quitarle la placa, Berry le dio una patada. Un policía de Baton Rouge intervino, pero James Pickwick se interpuso entre ellos, le susurró algo al oído y este se alejó. 
 
    Luego el magistrado permaneció largo rato sentado en el coche. 
 
    Lucy habló con Jamesl durante más de una hora: no debía hacer ni decir nada hasta haber hablado con Merhlie Comeaux. Edith le imploró: «Escúchala, Jamesl. Por favor escúchala." 
 
    Jamesl finalmente aceptó, aunque no parecía gustarle demasiado. Se sentó en el asiento delantero del coche de su empresa con la cara entre las manos y rompió a llorar. El dolor se apoderó de él, se sintió avergonzado. Creo que quería expiar sus pecados. Los hombres de conciencia suelen hacer esto. 
 
    James Pickwick regresó a Los Ángeles al día siguiente. 
 
    Después de los acontecimientos me quedé en Luisiana durante una semana y pasé la mayor parte del tiempo con Lucy. Hablaba con Edith todos los días y fuimos a verla dos veces. 
 
    Con Milt y LeRoy Bennett ahora fuera de circulación, los Boudreaux podrían haber guardado su secreto. Pero las cosas no fueron así. Llamaron a sus tres hijas y las citaron en casa. Jamesl y Edith los sentaron en la sala y les contaron sobre Leon Williams, el embarazo de Edith y el asesinato ocurrido hacía treinta y seis años. Para su gran sorpresa, las chicas no parecen escandalizadas en absoluto; por el contrario, expresaron su alivio por no haber sido llamados a casa debido a alguna enfermedad grave de uno o ambos padres. Los tres coincidieron en que el asesinato fue repugnante y triste, pero admitieron que la historia les pareció aventurera. Después de todo, había pasado mucho tiempo. 
 
    La hija menor de Edith, Bárbara, la que asistió a la Universidad de Luisiana, se rió y esto enfureció a Edith. 
 
    Sissi, la hija mayor, la que tiene dos hijos, estaba fascinada con la idea de tener una media hermana. Ni Edith ni Jamesl revelaron que se trataba de Ellen Miracle. Edith ya no quería tener secretos sobre sí misma, pero los secretos de otras personas tenían que seguir siendo secretos. 
 
    Las verdades fueron saliendo a la luz y, una vez que se hicieron los ajustes necesarios, la vida volvió a la normalidad. 
 
    Al cuarto día después de lo sucedido en la granja de Milt Rossier, estaba esperando a Lucy en el vestíbulo del hotel Riverfront cuando el empleado me entregó un sobre. Dijo que lo habían dejado en la recepción, pero no sabía quién lo había dejado. Era un sobre blanco normal, de esos que se compran en el supermercado, y estaba dirigido a mí. 
 
    Me senté y la abrí. Dentro había una nota mecanografiada: 
 
      
 
    “Señor Calton, lamento no poder devolverle la fotografía como le prometí. Logramos identificar al hombre y actuamos en consecuencia. Espero no ser juzgado mal por esto. Como le dije al señor Pickwick, el hombre del rifle todavía está allí. Desafortunadamente, la identidad de la niña sigue siendo desconocida, pero quizás a partir de ahora podamos evitar que otros corran la misma suerte". 
 
      
 
    La nota no estaba firmada, pero no era necesario. 
 
    Doblé la carta y la guardé en mi bolsillo mientras Lucy cruzaba el vestíbulo. 
 
    La puerta de entrada estaba completamente iluminada por la luz del mediodía y tuve la impresión de que Lucy emergía del sol líquido. "HOLA." 
 
    "HOLA." 
 
    "¿Listo?" 
 
    "Siempre." 
 
    Tomamos su auto y nos dirigimos al aeropuerto. Hacía calor, pero el cielo estaba azul y despejado, excepto por una única nube blanca en el este. Lucy tomó mi mano. Lo soltó para girar, pero rápidamente lo recuperó. 
 
    "Te extrañaré, Lucy". 
 
    "Tú también." 
 
    "Yo también extrañaré a Ben". 
 
    El me miró y sonrió. «Por favor, no hablemos de tu partida. Aún hay tiempo." 
 
    Besé su mano. 
 
    Entramos en el aparcamiento del aeropuerto y entramos, todavía cogidos de la mano, caminando muy juntos, como si lo más importante del mundo fuera ocupar el mismo espacio y respirar el mismo aire. Comprobamos las llegadas. “El avión ya aterrizó”, dije. 
 
    Nos dirigimos hacia la terminal. Eso no me gustó mucho. Tendría que irme pronto. Intenté no pensar en ello. 
 
    Conocimos a Ellen Milagro. Llevaba vaqueros y una camisa de seda sobre un top rojo; era Ellen Miracle y no intentaba ocultar su identidad. El piloto casi tropezó mientras caminaba junto a ella, y un chico con un traje negro ahumado intentó meterse entre ella y el piloto. 
 
    Parecía nerviosa. 
 
    "Disculpen, caballeros", y la empujé lejos de ellos. 
 
    "¿Cómo estás?" —le preguntó Lucía. 
 
    "Estoy bien." No lo parecía en absoluto. Parecía más bien que había pasado los últimos dos días con malestar estomacal. 
 
    Se acercó una niña. Sostenía algo que parecía un pañuelo y un bolígrafo. Su madre la había animado. La niña dijo: "Señora Miracle, ¿puede darme su autógrafo?" 
 
    "Seguro, bebe." Ellen firmó el pañuelo e intentó sonreír, pero no funcionó muy bien. Estaba nerviosa. 
 
    Cuando la niña se fue, tomé su mano. "¿Seguro que quieres hacer esto?" 
 
    “Sí”, respondió. "Sí estoy seguro." 
 
    “¿Y Sid y Beldon?” 
 
    El rostro de Ellen se tensó. "Sé lo que quiero." 
 
    Lucy tomó la otra mano de Ellen y salimos del aeropuerto. 
 
    Recogimos a Edith y nos dirigimos a la casa de Chantel Michot . La había llamado para advertirla; nos estaba esperando. 
 
    Tenían mucho que decirse el uno al otro. 
 
      
 
    FIN 
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